EL ALMA DESTERRADA

EL CAPITAN BARRIENTOS

En las primeras horas de la noche del dia 24 de marzo de 1557 el vigia de la
torre del Norte del castillo sefiorial de los condes de Oropesa, situado en
Jarandilla de la Vera, distinguia perfectamente, al resplandor de la luna, un
grupo, como de unos cien hombres a caballo, que trepaban con bastante
pesadez por los vericuetos y escarpaduras del camino de Aldeanueva.

La claridad del astro de la noche, que aparecia colgado como una lampara de
plata en la techumbre azul de los cielos, y el fulgor de las estrellas, que los
tachonaban de diamantes, reflejdbanse con caprichoso primor en sus brufiidas
armaduras, y el viento sutil y penetrante de Sierra-Jaranda hacia ondular
fantasticamente las banderolas, que adornaban con gallardia los hierros de sus
lanzas.

Delante de aquella tropa de jinetes, que cabalgaban en silencio como una
legion muda de gigantes cubiertos de hierros, haciendo crujir sus arneses y los
de los bridones con el movimiento de la marcha, se destacaba un hombre de
formas herctleas y marcial continente, caballero en un negro y poderoso corcel
de raza andaluza, que saltaba por encima de los riscos de la montafia con la
agilidad de la pantera, mostrandose, al parecer, orgulloso de obedecer a la
diestra mano que le hacia tascar el freno.

Vestia el caballero un traje distinto del de los hombres de armas que le
seguian a la respetuosa distancia de cincuenta pasos, detalle que, hasta cierto
punto, pregonaba su mayor valia o calidad; y mientras sus acompafiantes
aparecian cubiertos de hierro, desde los pies hasta la cabeza, ostentaba ¢l un
lyjoso coleto de ante, sobre el cual lucia una magnifica banda de seda, llevando
calzados los pies con altas botas de montar, de tafilete, armadas de largas
espuelas.

Descubriase pendiente de su costado, por un talabarte de cuero tachonado de
oro, un largo montante de batalla de hoja toledana; sus gruesas manos, armadas
de guanteletes de hierro, empufiaban las riendas con maestria consumada, y su
cabeza aparecia cubierta por un ancho sombrero chambergo a la flamenca,
pendiente del cual se balanceaba una pluma negra, que le azotaba las espaldas.

Aquel caballero era Pedro Barrientos, capitan de los Tercios de Su Majestad
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el Rey Felipe II, hombre que merecia la confianza de Santoyo, y valiente
veterano, que se habia distinguido en las guerras de Francia y en las de
Flandes.

Era Pedro Barrientos hombre de cincuenta afios a la sazdn; pero curtido y
sazonado, como el decia jovialmente, en los campamentos, criado a la
intemperie y endurecido por las fatigas de la guerra, s6lo representaba unos
cuarenta; y sus huesos de hierro tenian tal temple que hubiera podido matar a
un buey de un puiletazo. Leal como un perro, fiel como un castellano a la
antigua y forzudo como un hércules, solo tenia un defecto: el de carecer de los
dones del rey Salomon. Eso, si, en punto de inteligencia, el buen Pedro
Barrientos, capitan de los Tercios de Su Majestad, no aventajo nunca, segun
expresion propia, a los reclutas mas bisofios; pero haciase respetar por su
honradez, a toda prueba; por su aspecto terrible y su talla de gigante; por su
fealdad imponente, realzada por un pelo de erizo, y por una piel vellosa, como
la de un jabali, y, sobre todo, porque bebia como un soldado y juraba como un
condenado.

Elegido por Santoyo para conducir un pliego de importancia de Felipe I a su
padre, que residia en Yuste hacia ya algunos meses, se puso en camino desde
Madrid, escoltado por cien lanzas, y en diez dias hizo el trayecto que separa a
la capital de Espafia del solitario monasterio. Hasta que Pedro Barrientos llego
a las margenes del Tiétar no se le hizo pesado el camino, en razén a que las
llanuras de Castilla y Extremadura no le ofrecieron ningun mal paso; pero
después de atravesar el caudaloso rio, que absorbe todos los afluentes de la
vera de Plasencia, el Capitan de los Tercios del Rey, perdido en atajos, trochas
y barrancos frogosos, empez6 a darse a todos los diablos con la mejor buena fe,
renegando de aquella tierra y de los bestias que la habitaban, jurando y echando
temas, ni mas ni menos que cuando se hallaba enfrente del enemigo.

Llegd, por fin, a Jarandilla, después de grandes trabajos, y habiéndose
presentado a don Fernando Alvarez de Toledo, conde de Oropesa, dispuso éste
que uno de sus escuderos le sirviera de guia hasta el convento de Yuste,
distante no mas de dos leguas cortas de la morada sefiorial de aquel bizarro y
famoso magnate de Castilla.

Sali6 Pedro Barrientos de Jarandilla al caer de la tarde en que empieza
nuestro relato, y delante de ¢l marchaba, a pie, el escudero del conde de
Oropesa, el cual era un buen muchacho del pais que habia servido en Flandes
en las banderas de su sefor, saliendo herido de una bala de arcabuz en una
pierna, lo cual le hacia cojear un poco.

A medida que Barrientos y su escolta se internaban en la sierra, el paisaje se
revelaba ante su vista con su imponente majestad primitiva, y aquellas
empinadas montafias, cuyas verdes cimas se pierden en las nubes; aquellos
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riscos gigantescos, que, observados desde lejos, semejan vastas galerias de
columnatas y obeliscos flanqueados por una exuberante vegetacion oriental, no
producia la mas minima impresion en el pecho de acero del capitan, el cual
menudeaba los ternos y por vidas cada vez que tropezaba su caballo o tenia que
saltar alguna quebradura producida por las convulsiones volcanicas del terreno.

Pasaron el pueblo de Cuacos ya entrada la noche y Barrientos, que iba molido
del camino, se dirigi6 al pobre guia, y le dijo, con ronca voz:

-Oye, tu, cojitranco de los demonios, ;no llegaremos nunca a ese endiablado
monasterio?

-Falta un cuarto de legua, sefior -contesto el guia.

-iVoto al infierno! -murmur6 Pedro Barrientos amostazado-. Me parece a mi
que las leguas de este pais son mas retorcidas que tus piernas de bellaco.

No bien acabo el capitan de proferir esta feroz agudeza, cuando oyo detras de
si el rapido galope de un caballo que se acercaba. Volvio la vista, y, a cosa de
veinte pasos, distinguidé un jinete, que se dirigia hacia ¢l, montado en una
yegiiecilla de color perla, que saltaba por los riscos, hostigada por el acicate de
su duefio, con la velocidad de una gacela.

El camino estaba encajonado en un barranco, de tal forma, que el jinete no
podia cruzar sin que Barrientos le franquease el paso, so pena de estrellarse
contra las rocas. Asi que el desconocido se acercd al capitan, pudo éste
contemplarle a su sabor al resplandor de la luna. Era un adolescente, casi un
niflo. Tendria quince afios de edad, y el bozo casi no le apuntaba en las
mejillas, blancas y sonrosadas como la tez del albérchigo. Un birrete de
terciopelo negro, adornado con una pluma de cisne, aprisionada en garrota de
esmeralda, cefiia sus cabellos, rubios y sedosos, que flotaban sobre su cuello de
nieve en rizos tan suaves como la lana cardada. Llevaba un rico jubon de
damasco verde con bordados de plata, y unos gregliescos de terciopelo
descubrian sus piernas, calzadas con un botin morisco de exquisito gusto. De
su cintura pendia un pequefio estoque de empufiadura cincelada, que parecia el
juguete de un nifio, y en el lado opuesto llevaba una escarcela de seda, bordada
con mucho primor.

Asi que el adolescente se acerco a Barrientos, le dijo, con cierto imperio:

-Dejadme el paso franco, hidalgo.

-iHola! jHola! -replico el capitdn, de mal talante-. ;Viene con fueros el
chiquillo? ;No le han ensefiado a pedir una merced con mas cortesia?

-Yo no pido mercedes a nadie -gritd6 el mancebo-. Cuando hallo obstaculos,
los allano. Dejadme pasar, o salto por encima de vos y de vuestro caballo.

-.S1? ---exclamo6 Barrientos, haciendo un gesto feroz-. Pues vamos a verlo,
angelito mio.

El adolescente clavo, sin contestar, las espuelas a su yegua, se afianzé en los
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estribos, aseguro las riendas y gritdé con voz aguda:

-jAdelante, Zaida, adelante!

El animal se encabritd, apoyandose sobre el cuarto trasero, y saltando con la
ligereza de una cabra por uno de los costados de Barrientos, puso al jinete en
cuatro brincos fuera de su alcance.

El capitan lanz6 un rugido de colera.

Corrido, avergonzado por la intrepidez del adolescente, se sinti6 herido en su
amor propio, € inclinandose hasta la altura de la cabeza del guia, le asi6
fuertemente por el pescuezo, y gritd, con voz de trueno:

-, Quién es ese mocoso?

-Lo ignoro, sefor.

Barrientos separ6 al guia a un lado, por medio de una violenta sacudida, y
clavando las espuelas a su caballo, afiadio:

iOh! Ya me las pagara...

Y, diciendo esto, se lanz6 tras el desconocido, emprendiendo ambos una
carrera frenética.
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II

LEON Y CORDERO

Para explicar la tenacidad del capitan de los Tercios del Rey en perseguir a
un joven que, en suma, no le habia inferido el menor agravio, basta tener en
cuenta la indole de aquellos tiempos y los exagerados fueros de la milicia. El
caracter especial de aquella €poca era esencialmente puntilloso. Entre hombres
de cierta posicion, una palabra malsonante, un gesto de desdén, la mas
insignificante sefial de menosprecio, eran motivos suficientes para andar a
cintarazos. Respecto a los exagerados privilegios de la milicia, ya nos dejo el
insigne Calderon una muestra de su alcance en El Alcalde de Zalamea.

Felipe II, Rey sabio y prudente, habia empezado ya a poner freno a los
excesos y demasias de la soldadesca; pero el mal era antiguo y el remedio s6lo
podia obrar lentamente. La mas insignificante ofensa a un oficial de los Tercios
del Rey ocasionaba en aquellos tiempos un melodrama sangriento, y pueblos
enteros fueron entregados al pillaje sélo por el mezquino resentimiento de un
soldado engreido por la fortuna.

Pedro Barrientos seguia al joven desconocido a corta distancia, auxiliado por
el soberbio poder de su bridon, pero no conseguia darle alcance.

Esto hacia jurar y rechinar los dientes de cuando en cuando al capitan de los
Tercios del Rey. Y asi llegaron hasta la Cruz del Humilladero, situada a muy
corta distancia del monasterio de Yuste.

El adolescente pard su yegua en este sitio, y revolviéndola contra su per-
seguidor, le dijo, con cierta colera propiamente infantil.

-Sois un indiscreto. ;jPor qué me seguis?

-jOh! -replicé Barrientos, con tono zumbon-. ;Con que soy un indiscreto?

-Creo que si; aunque también me parecéis otra cosa.

-.De veras? ;Y qué te parezco, ademas, chiquillo?

-Un fanfarron.

Pedro Barrientos levanto el brazo, armado de guantelete, y el joven, con la

rapidez del pensamiento, desnudo su estoque.

-iBravo! -grit6 el capitan, lanzando una ruidosa carcajada. ;Con que te he
parecido un fanfarron? Y dime, apreciable mancebo, ;para qué has desnudado
ese alfiler que tienes en las manos?

El joven se afirm¢é sobre los estribos; irguiéndose sobre la silla, y contesto a
Barrientos:

-Para castigar vuestra osadia. Pero -afiadidé con cierto desdén -veo que no
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venis solo; veo que os guardan las espaldas, y esto me indica que no estais
acostumbrado a luchar cuerpo a cuerpo, como bueno.

En aquel instante se oia, a cincuenta pasos, el galope de los caballos de la
escolta del capitan. Pedro Barrientos se volvid hacia sus jinetes, y gritd, con
voz de trueno:

-Alto; que no se mueva un solo hombre. Al primero que falte a la orden, le
mando arcabucear.

Después, dirigiéndose al joven, afiadio:

-Ya estamos solos.

-Empuiiad el acero --exclamo el adolescente.

El capitan se echo a reir con la mayor sangre fria.

-No hay necesidad -dijo.

Y, clavando las espuelas a su corcel, se dirigio al mancebo, con su terrible
brazo armado de manopla, levantado en actitud amenazante. El joven par6 el
golpe hurtando la cabeza con un rapido movimiento, y la mano del gigante
cay0, pesada como una maza de hierro, sobre la perilla de su silla jerezana.
Barrientos lanzé un sordo gemido.

Entonces el joven blandio6 su estoque, haciendo un rapido molinete a la altura
de los ojos del capitan, y este sintio en el pecho una ligera picadura, semejante
a la que produce un mosquito. El grueso coleto de ante que llevaba Barrientos
le habia servido de coraza, impidiendo que la punta del acero le atravesara de
parte a parte.

-iRayos! -grit6 el capitan al sentirse ligeramente herido- Me ha clavado el
alfiler este mufieco. Y ya se disponia a descargar por segunda vez su pesada
mano sobre la cabeza del joven, cuando éste, que por lo visto, no tenia
intencion de llevar mas adelante la refriega, volvid grupas, espoled a su yegua
y se alejo como un torbellino.

-Yo te alcanzar¢ -dijo Barrientos, ebrio de furor. Y, descolgando un pistolete
del arzon de la silla, hizo fuego contra el fugitivo.

La bala paso silbando sobre su cabeza, y el gentil mancebo lanzd una sonora
carcajada de triunfo. Enseguida se le perdio de vista a Barrientos tras de un
recodo del camino. El capitan hizo una sefial a su gente para que le siguiera, y
volvid a lanzarse contra su competidor a todo escape. Todo fue inutil. Nadie
volvio a ver al joven. Parecia que se le habian tragado las tinieblas de la noche.

-jOh!-dijo Barrientos, grufiendo como un perro dogo-. Confieso, a mi pesar,
que el chico es una criatura bizarra, pero que el diablo me lleve si no le busco,
y me paga el bromazo.

En aquel momento se oyd el melancolico tafiido de una campana, que
doblaba a muerto. Barrientos y sus soldados se santiguaron devotamente.

Habian llegado a las puertas del monasterio de Yuste. El capitan se apeo,
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auxiliado por dos escuderos, y, levantando el pesado llamador de hierro, le dejo
caer tres veces con estrépito sobre la puerta. Dos minutos después se abrio ¢€sta,
dejando paso al enviado de Felipe II.
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I

EL FUNERAL EN VIDA

Guiado Barrientos por un lego subi6 pausadamente la rampa que conduce al
palacio, y ambos a dos llegaron al vestibulo. Serian las nueve de la noche.
Barrientos sentia un ligero escozor en el pecho, producido por su herida; pero
como apenas le molestaba, considerd que €sta debia ser insignificante.

Al subir la rampa percibio, aunque debilmente, a lo lejos, el sonido del
organo; después volvio a oir el taiido de la campana, que tocaba el doble de
difuntos, y, tltimamente, llego a sus oidos una triste y lastimera salmodia que
parecia arrancar del fondo de la iglesia. A pesar de su intrepidez de soldado,
Barrientos se sinti6 sobrecogido por un misterioso temor.

El lego, con la vista inclinada en su presencia, parecia entregado a alguna
grave meditacion, esperando que el capitan le dirigiera la palabra.

Barrientos consigui6 dominar, al fin, su emocion, y entonces clavo una
penetrante mirada en su acompaiante.

Era el lego un hombrecillo de corta estatura, de semblante palido y de cuerpo
un tanto demacrado. En sus ojillos grises resplandecia la bondad y la
mansedumbre, la piedad y la modestia. La costumbre de obedecer parecia
haber impuesto a su cabeza la penosa obligacion de estar siempre encorvada, y
sus 0jos, constantemente fijos en la tierra, se inclinaban a ella con dulzura,
como se inclina el nifio sobre el regazo de su madre.

-jOh! -dijo Barrientos, rompiendo al fin el silencio y examinando
rapidamente el vestibulo-. Me parece, hermano, que es sobrado mezquina la
cueva que se ha fabricado el leon.

-Todo es mezquino en el mundo -replico el lego gravemente-. Los muros de
marmol y los de arena movediza se derrumban de igual manera.

- Es este el palacio que habita Su Majestad? -pregunt6é Barrientos.

-Este es, hermano, y aqui tenéis la silla -afiadio el lego, sefialando un tosco
sillon de vaqueta --en donde Su Majestad reposa cuando viene a este sitio,
juzgandose mas dichoso en ella que sobre el trono de San Fernando.

-Por Santiago -exclam6 Barrientos-, y perdonad, hermano, que, como
soldado, jure alguna vez. Por Santiago repito, que me parece mentira todo lo
que veo. ;Es posible que aquella poderosa Majestad que todos hemos conocido
se haya conformado a encerrar su grandeza en este palomar?

-Dios, que hiri¢ a Saulo con la luz de la gracia -replico el lego-, ha llamado a
las puertas del corazon de Su Majestad, y le ha inspirado tan grande resolucion.

16



Los hombres no debemos pedir a Dios la llave de sus secretos.

-Esta bien, hermano -dijo Barrientos-. Pero yo traigo una mision del Rey para
el Emperador. ;Podéis conducirme a su presencia?

-En este momento, no; pero le veréis dentro de una hora. Barrientos no pudo
contener un gesto de disgusto.

En aquel momento volvieron a escucharse los clamores funebres de las
campanas, los acordes del 6rgano y la triste salmodia de la iglesia.

-, Qué significan esos cantos? -pregunto el capitan.

-Significa -dijo el lego --que el Emperador celebra en vida sus funerales.

Barrientos abri6 un palmo de boca. El lego se sonrio, comprendiendo su
asombro, y le dijo:

-Por eso no podéis hablar al Emperador en este instante. Sin embargo, si
queréeis verle y presenciar la ceremonia, puedo introduciros en el coro.

El lego le guid por una estrecha escalera, y dos minutos después bario una
puertecilla que comunicaba el Palacio con el coro de la iglesia y con el
convento. El espectaculo que se ofrecid a la atonita vista del capitan de los
Tercios del Rey era imponente.

La iglesia, iluminada por centenares de cirios, destacaba sus robustos muros
guarnecidos de pafios negros. Todo estaba cubierto de luto riguroso, y de los
cornisamentos del gético crucero pendian flamulas y crespones oscuros con
inscripciones tomadas de los cantos biblicos. Los altares resplandecian como
ascuas de oro al vivo y ardiente reflejo de una multitud de luminarias, y en el
del presbiterio se descubria el cuadro de Tiziano intitulado El Juicio final, joya
de arte con que el Emperador enriquecio la santa casa. En el centro de la iglesia
levantabase un timulo de pafio negro, recamado de oro y coronado por una
cruz de plata. Sobre el catafalco se descubria un féretro de plomo, cerrado, el
mismo que sirvid para guardar los restos del Emperador Maximiliano, y que
hacia algunos afos formaba parte del equipaje de Carlos V, el cual le hacia
colocar siempre debajo de su lecho.

Pedro Barrientos vio desde la balaustrada del coro al Emperador, arrodillado
ante el timulo sobre un almohadon, teniendo apoyada la frente en un modesto
reclinatorio. Detrds aparecian, también arrodillados, algunos caballeros
espafioles y flamencos, distinguiéndose entre los primeros don Luis Quijada, su
mayordomo; don Luis de A vila, comendador de Alcantara, y fray Juan de
Regla, confesor del Emperador. Los monjes, colocados en dos hileras, se
extendian desde el coro hasta el altar mayor, estando presididos por el prior de
la casa, fray Martin Angula. La ceremonia tocaba a su fin. El origen de la que
tenia lugar en aquellos momentos en la iglesia del monasterio fue el siguiente:

Hacia algunos dias que el Emperador se mostraba taciturno. Preguntado por
su barbero que pensamientos le distraian, respondio:
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-Tengo ahorrados dos mil escudos y tanteo como hacer con ellos mi funeral.
Para obrar bien, hay gran diferencia en llevar la luz detras o delante.

El pensamiento del Emperador se realizo al fin. El ilustre cenobista asistié a
sus propias exequias con el fervor que le distinguia en todos los actos de la
Iglesia, y los que presenciaban aquella tristisima ceremonia le oian repetir en
castellano algunos de los Salmos que la comunidad cantaba en latin. Barrientos
se sentia dominado por una emocion profunda.

Viendo la humildad, la mansedumbre y la piedad ardientes de aquel hombre,
cuya grandeza se habia extendido por el Universo, surgié del fondo de su
corazon un terror mudo, que parecia detener el curso de su sangre en las venas,
y por la primera vez de su vida penso quizd en la nada de su ser y en el
problema de la inmortalidad.

Aquel timulo que descollaba en mitad de las naves del templo, aquellas
luces, aquellos canticos dulces y lastimeros, ora de una terrorifica entonacion,
ora de una suavidad consoladora, y, sobre todo, aquel hombre que yacia
postrado sobre la tierra, despu€s de haberla hecho crujir bajo el peso de su
armadura, impresionaron al soldado de tal forma, que cayo también de rodillas
y Oro.

De repente cesaron los clamores de las campanas, los acordes del 6rgano y
los cantos del coro. Apagéronse los cirios y se disiparon las nubes del incienso.
Habia concluido la ceremonia. El Emperador se retird a la celda de su palacio,
y los monjes se dirigieron pausadamente a su convento. Entonces Barrientos,
que continuaba prosternado todavia, sintid que una mano se posaba sobre sus
hombros.

Volvidse; era la mano del lego.

-Venid -exclamo éste-. El Emperador os recibira enseguida. Barrientos se
enderezd y restregd los 0jos.

-Crei que estaba sofiando -dijo-. Pero €ste era un suefio que me hacia bien.

El lego se sonrid con expresion casi serafica.

Algunos minutos después, el capitan atravesaba el dintel de la camara del
Emperador.
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1AY

MISTERIOS

Era ésta, y es, una sala estrecha, reducida, escasa de luz y adornada uni-
camente, segin consta en todas las cronicas, con unos pafios negros. En ella
tenia el regio huésped su cama, en extremo modesta; un viejo sillon de roble
con asiento de cuero y una mesa de nogal, sobre la cual estaban sus libros de
devociones, entre ellos el que se guarda como un tesoro en la biblioteca de El
Escorial. En el centro de la mesa habia también una pequefia caja de caoba,
adornada de preciosos mosaicos, donde el Emperador guardaba con el mayor
cuidado el crucifijo y la vela que tuvieron en sus manos en la hora de la muerte
su abuelo Maximiliano y la Emperatriz Isabel, su esposa.

El traje de Carlos V era de riguroso luto, y vestia una ropilla negra de pafio
fino, tan raido y usado, que mas que vestido de hombre tan poderoso parecia el
del panadero de la casa, hombre decidor, que le divertia a ratos, o el de su
barbero, de quien era muy aficionado por su donaire. Ni una insignia, ni una
sola sefial que denunciar pudieran su jerarquia pasada y su alto rango
descubrian se sobre su cuerpo; y solo aquella mirada de aguila, s6lo aquella
frente elevada siempre al cielo con la majestad de la autoridad, solo aquel
sereno y arrogante continente, peculiar de los Principes que se han mecido en
regia cuna, y que, por lo general, nadie puede imitar, ni ellos suelen nunca
perder, hacian adivinar al que los examinaba la soberana importancia de aquel
hombre.

A la sazdn habia cumplido el Emperador cincuenta y siete afios y aunque esta
edad no era excesiva, la actividad de su vida guerrera, los achaques con
siguientes a las fatigas del cuerpo y a las del espiritu y las austeridades de su
vocacion monastica, habian anticipado la vejez prematuramente en aquella
naturaleza gallarda y varonil.

Sus o0jos, de un azul puro, tal como Tiziano y su gran copista Pan taja los han
bosquejado, despedian miradas de bondad; su labio inferior, caido, herencia de
la casa de Austria, no iniciaba ya el desdén y la fiereza de sus antiguas
sonrisas; su nariz aguilefia, sefial de animo valeroso y esforzado, como se
observo en el linaje de los Ciros, embellecia todavia su semblante. En su frente,
ancha y varonil se descubria la sombra de alguna traidora arruga, y este signo
infausto, precursor de toda caducidad, parecia cubrir a todo su semblante de un
tinte vagaroso de melancolia, detras del cual se amparaban los mas profundos
secretos del alma.
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Era Carlos V de elevada estatura, de miembros robustos y bien desarrollados,
por mas que su cuello tenia la belleza y suavidad de formas del de una mujer.
Facilmente calculara el lector cuéanta seria la emocion del buen Pedro
Barrientos al hallarse enfrente de aquel cuya reciente humildad no podia
desvanecer en un momento la grandeza que le habian dado los tiempos y la
enorme privanza con que la fortuna le habia favorecido.

El capitan dobld una rodilla en presencia del ilustre penitente; pero €ste le
levantd en sus brazos con la mayor bondad, y djjo:

-S6lo a Dios y al Rey se doblan las rodillas; y yo no soy ni lo uno ni lo otro.
Tratad, pues, amigo, con llaneza a este pobre viejo.

-Sefior -balbuci6 Barrientos-, para mi es Vuestra Majestad lo que fue
siempre. Soy soldado, estuve en Pavia, y el que estuvo alli no podréa olvidar
nunca a Vuestra Majestad.

El Emperador se sonrio, y dijo, conmovido:

- Fuisteis soldado en Pavia? jAh, hijo mio! Estrechadme la mano. ;Verdad
que aquellos tiempos fueron hermosos?

-jOh! -dijo Barrientos con entusiasmo-. Entonces se batia el hierro y se
pisaba en todas partes tierra espafiola.

-Ahora también; mas, ;para qué se necesita tanta tierra?--contesto el
Emperador, tristemente- . Solo seis pies bastan para sepultar al hombre mas
grande del Universo.

Se quedo pensativo, y afiadio:

-Me han dicho que traias una mision del Rey para mi. ;Cémo estad mi hijo?
(Sois portador de buenas nuevas?

-Este pliego, sefor, contestard mejor que yo a las preguntas de Vuestra
Majestad. Y al concluir esto, Barrientos sac6 de su justillo la carta de Felipe II
y se la entregd al Emperador. Este la tomd, y como viera que el pliego estaba
manchado de sangre, acerco se con paternal solicitud al soldado, y le dijo:

-¢ Estais herido?

Barrientos se llevo las manos al pecho, y observd después que tenia el coleto
empapado en sangre.

-iBah! -exclamo--. Esto no es nada: una leve picadura. No haga caso de ello
Vuestra Majestad.

-Si haré -replico el Emperador con dulzura-. El que vierte su sangre en mi
servicio merece mi gratitud. Contadme, capitan, porqué os han herido.
Barrientos se puso palido de vergilienza:

-Sefior -dijo-, la historia de esta herida es una afrenta en mi hoja de servicios.
He sido herido por la mano de un nifio casi a las puertas de este monasterio.

- A las puertas del convento?

-Si, sefior.
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- Y decis que ha sido un nifio?

-N1 mas ni menos. Verdad es que yo no saqué siquiera la espada; pero el
mancebo se defendi6 de mi guantelete de una manera bizarra, y con un
estoquillo como un alfiler que tenia en las manos me pinché gallardamente.

-, Y cuando ha sucedido eso?

-Hace una hora. ;En qué sitio?

-Junto a la cruz del camino de Cuacos.

- El joven que os acometio montaba una yegua de color perla?

-Blanca como la nieve y ligera como una cabra.

A su vez palidecio el Emperador de una manera visible.

-Decidme las senas de ese joven -afiadié con voz trémula.

-Era blanco, rubio, de noble continente, desenvuelto y galan. Llevaba un
jubon de damasco y una pluma de cisne en la gorra.

- Y se batio con vos? -preguntd el Emperador con grande ansiedad.

-Se bati6 y me hirid.

- Y vos no le hicisteis dafio?

-Cuando me pincho6 con su acero picod espuelas a su yegua, y yo entonces le
disparé un pistolete a cuarenta pasos.

- Y le habéis herido?

-Lo ignoro, porque desaparecié entre las sombras de la noche como un
fantasma a quien se hubiera tragado la tierra.

El Emperador corrid hacia la puerta, levanto el tapiz que la cubria, y gritdé con
voz terrible.

-iDon Luis..., don Luis!

Volvidse después hacia el capitan, que le contemplaba atonito, y, ende
rezandose sobre sus pies con vigorosa energia, le dijo:

-iDesgraciado! Habéis obrado mal. Salid de mi presencia.

Pedro Barrientos abrio los 0jos como si se contemplara victima de una
pesadilla atroz; pero viendo la actitud imponente del Emperador, que le
sefialaba la puerta con la mano, dobl¢é la cabeza, hizo una reverencia profunda
y salio. Una hora permanecio el capitan en el vestibulo esperando las ordenes
del Emperador, que estuvo encerrado con su mayordomo, don Luis Quijada,
durante algin tiempo.

-, Cual habra sido mi falta? -se preguntaba en silencio, devanandose los sesos.

Pero no podia adivinarla

Al fin, se presentd Luis Quijada en el vestibulo, y, saludando al capitan, le
dijo:

-Vuestros hombres de armas estan ya aposentados y vos tenéis ya dispuesto
alojamiento en la procuracion. Id a descansar.
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-Una palabra -replico Barrientos-. ;Puedo saber si he incurrido en el
desagrado de Su Majestad?

-Nada podé¢is saber -contestd Quijada secamente. Y viendo que el pobre
Barrientos bajaba la cabeza con resignacion casi heroica, afiadio con mas
dulzura:

-Manana, a las diez, después de la misa, venid a este mismo sitio, y veréis al
Emperador.

Concluido esto, le volvio las espaldas. Pedro Barrientos se dirigio a su
alojamiento de mal talante, refunfufiando entre dientes:

-Ya empezaron los misterios. Mejor que a vueltas con ellos, quisiera yo andar
a estocadas con el diablo.
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LA RECONCILIACION

Devorado el capitan por una inquietud mortal, y no pudiendo explicarse lo
que le habia pasado, comenzo6 a dar vueltas en su aposento como un leén en su
jaula, sintiendo atormentada su cabeza por los pensamientos mas absurdos.

Dos escuderos le habian despojado de sus arreos de viaje, y cuando le
quitaron el coleto reconocio su herida, que era como la picadura de una lanceta,
y no necesitaba cuidados de ninguna especie. Sirviéronle una cena abundante,
pero el capitan no probo bocado. Antes de las once de la noche despidio a sus
servidores, y, sentado en un ancho sillén de roble, apoyados los codos sobre
una mesa tosca de nogal, entregdse de nuevo a las cavilaciones mas extranas.

Esforzabase Barrientos por inquirir la causa que habia motivado el cambio
brusco del Emperador, y dabase al diablo en cada uno de sus ternos y jura-
mentos, porque no podia adivinarla.

Al cabo de una hora de crueles meditaciones, sacudio el capitan un tremendo
pufietazo en la tabla de la mesa, y dijo:

No entiendo lo que me pasa. Creo que estoy loco. Y, en efecto, su cabeza
ardia con el fuego de la calentura, y sentia en su cuerpo ese malestar penoso
que acompaia a todas las sobreexcitaciones de los nervios.

Entonces abrido una ventana que habia en su habitacion, y se colocd en el
alféizar para ver si la frescura de la noche mitigaba sus sufrimientos. Eran las
doce, y reinaban en el edificio la calma y el silencio de los sepulcros. La luna,
suspendida de la boveda celeste como una lampara de plata, destacaba sobre el
azul de los cielos las agujas del monasterio, bafiandole de luz con su tibia
claridad. Era una noche de esas de luna y estrellas en que velan los mozos y
duermen los viejos.

Dormian los monjes, susurraban las fuentes en los patios y acariciaban las
auras con sus besos a las flores, que temblaban de ventura.

Barrientos se llevo las manos a las sienes, como para sofocar la tempestad
que rugia en su craneo, y sintid benéfico consuelo al respirar las brisas
embalsamadas de aquella noche primaveral.

Sin embargo, el recuerdo de lo que le habia pasado con el Emperador
golpeaba su frente como un mazo de hierro, y no pudiendo desechar por
completo los pensamientos que le embargaban, caia de tiempo en tiempo en
sus tormentosas abstracciones.
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-iOh! --exclamo, por fin, dando rienda suelta a la ira-. {Verme asi, corrido y
avergonzado, por un chiquillo que me jugo6 tan mala pasada! jHaberme tratado
el Emperador, por ¢l, como si fuera un harapo! Librele Dios de mi furor,
porque si le encontrara en mi camino le aplastaria como a una sabandija. Dos
golpecitos dados en la puerta de su habitacion interrumpieron el mondlogo del
capitan. Después oyo clara y distintamente una voz infantil, que le dijo en
tono suplicante:

-Abrid, sefior capitan, abrid.

- Quién sois y qué queréis? -preguntd Barrientos bruscamente.

-Soy un conocido vuestro -dijo la voz-, y vengo a implorar vuestro favor.

El capitan abrid la puerta, y retrocedid asombrado. En pie en su dintel,
inmovil, con el birrete en la mano, estaba el gentil mancebo con quien habia
tenido la refriega en la Cruz del Humilladero y a quien echaba la culpa de
haber caido en la desgracia del Emperador.

Era ¢l, no habia duda. Llevaba su mismo jubdn, sus lindos gregiiescos de
terciopelo, sus botines moriscos su precioso estoque y su gorra con pluma de
cisne.

-Entrad -le dijo Barrientos con voz ronca.

El joven lo hizo con la desenvoltura més gallarda del mundo.

-Gracias al diablo que os tengo en mi poder --exclamé Barrientos, sacando
su larga espada y colocandola encima de la mesa. EI mancebo se sonrio con la
mayor ingenuidad.

-.Me guardais rencor? -dijo.

-Si -contestd Barrientos arrojando por los ojos centellas de colera- Os
guardo rencor por el lance de esta noche, y he jurado por el bendito apdstol
Santiago que me habéis de pagar aquella estocada.

-Sosegaos -replico el joven con dulzura-. Si estais agraviado, os daré
satisfaccion.

- S51?

-Soy hidalgo, y vos, como soldado, debéis serlo también. Si vierais -afiadio
el joven con acento cada vez mas insinuante- jsi vierais cuanto amo yo a los
soldados!

-, Vos?

-iOh! --exclamo6 el mancebo, con expresion indefinible-. jSer soldado! El
suefio de toda mi vida. jLa guerra, la victoria, los laureles marciales! jQué
bello debe ser todo esto!

Barrientos se sentia conmovido, a su pesar. La ingenuidad del mancebo,
aquella mezcla de candidez y desenvoltura, aquel entusiasmo impregnado de
sencillez y atrevimiento, no pudieron menos de cautivar el alma ruda del
capitan.
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Oid ---exclamo el joven, despu€s de una pequeia pausa. Yo estoy versado en
la lectura de los libros de caballeria. jQué cosa tan buena debe ser un torneo!
(Habéis vos asistido a algiin forneo, capitan? Barrientos le mird con inquietud,
creyendo que estaba loco.

-Yo no he asistido a ningin forneo -replico secamente-, ni me ha hecho
maldita la falta. Donde yo he lidiado ha sido en la guerra, que es donde trabajan
los pufios y se embota el hierro.

-Pues bien -dijo el joven-; también estoy yo versado en los negocios de la
guerra. He leido las campaias del grande Anibal, las de Escipion, las de Julio
César y las de Carlomagno. ;Veis la gloria que alcanzaron estos famosos
capitanes? Pues todas las noches suefio yo que se han de eclipsar ante la mia.
Barrientos no pudo contener una sonora carcajada.

-No os riais -dijo el mancebo casi encolerizado-. También se rie de mi el
Emperador cuando le digo esto, y muchos caballeros me atormentan de la
misma suerte cuando refiero mis suefios. Y, sin embargo -afiadid, golpeandose
la frente-, yo siento aqui una tempestad. Barrientos estaba encantado de aquella
sinceridad, y comenzaba a olvidar sus resentimientos.

,Veis esta mano? ---exclamo el joven, presentandole la diestra-. Parece la de
un nifio, /no es verdad?

Pues bien: ahora veréis si tiene brios para manejar un acero. Y, concluido
esto, se abalanzd rdpidamente a la espada del capitan, cuyo peso era tan
enorme, que dificilmente hubiera podido levantarla #oy un hombre con dos
manos. El joven se puso en guardia; blandi6 el acero como si hubiera sido una
caia; describio circulos, hizo molinetes y tird estocadas a diestro y siniestro,
soltando, al fin, la espada con aire de triunfo y llenando a Barrientos de
admiracion.

-iRayo de Dios! -dijo el capitan, sin poder contener su alegria-. Manejais el
hierro como un soldado de Gonzalo de Cordoba.

-Si -replico el joven tristemente-, pero esto no impide que el Emperador y el
sefior Luis Quijada se rian de mi. Tres veces les he pedido que me permitan
llevar al cinto una espada toledana en vez de este estoque, que parece el
juguete de un chiquillo, y las tres se han burlado de mi ;No es una crueldad?
Por eso me aflige la vida en este monasterio.

- Vivis en €1?-preguntod Barrientos.

-Hace cuatro meses. Pero estos monjes, esta vida austera, esta soledad, esta
inaccién me desesperan. Mandar soldados, como vos; llevar al pecho, como
vos, una banda de capitan de los Tercios; proyectar empresas guerreras y ganar
trofeos militares, ése seria mi elemento. jPaciencia! Ya llegarad el dia en que
realice mi suefio.
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Barrientos se sentia cada vez mas inclinado al joven. La sinceridad, la
elevacion de sus pensamientos, y sobre todo, la inocencia que resplandecia en
su alma, virgen como el oro, lograron vencer al fin el cefio adusto del soldado,
que olvido por completo la refriega de la Cruz del Humilladero.

- Quién sois?-Ie preguntd con mas dulzura.

-No lo sé -replico el mancebo tristemente.

- Como os llamais?

-Juan.

- Tenéis padres?

El joven palidecio y dobl¢ la frente, agobiada por una nube de melancolia.

-No tengo padres -dijo con voz trémula-, soy huérfano.

-iPobre joven! --exclamo el capitdn, sin poder dominar los buenos
sentimientos de su corazon. Después le tendio la mano. El huérfano la estrecho
con efusion, y le dijo:

-Gracias. Parecéis hombre de bien. ;Me guardais todavia rencor?

-No --contestd Barrientos- jsois huérfano, y cuando veo a un nifio sin padres
se ablanda mi corazon! Y, al concluir esto, rodé una gruesa lagrima por las
mejillas del capitan.

Despuc¢s afiadio:

-Perdonad si me he enternecido. Avezado a la guerra, pocas veces sale el
llanto de mis ojos; pero soy hombre antes que soldado, y cuando después de
una batalla pienso que quedan tantos padres sin hijos y tantos hijos sin padres,
no soy de piedra, y se me rompe el pecho.

-Habéis tocado la fibra sensible de mi alma -le dijo-. Yo soy una victima de la

guerra.

-, Vos?

-Si -repuso el huérfano con amargura.

-Contadme vuestra historia.

El joven titubeo6 un instante, pero; al fin, repuesto de la dolorosa emocidén que
parecia embargarle, se decidi6 a hablar.

-M1 historia es breve -dijo-. El Emperador tomo por asalto una gran ciudad.
En mitad de una calle encontr6 un nifio en su cuna, rodeado por la soldadesca.
Aquel nifio fui yo.

- Y qué fue de vuestros padres?

-Debieron morir.

-.No se pudo averiguar su paradero?

-El Emperador hizo todos los esfuerzos posibles; pero en vano. Después me
tomo bajo su proteccion, me puso bajo la tutela del sefior Luis Quijada, que me
ha criado, y soy su pupilo.

-Bien obré el Emperador.
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-iOh! --exclamo el joven con entusiasmo-. Es el hombre mas grande de la
tierra. Daria por ¢l toda la sangre de mis venas.

-, Tanto le quer€is?

-Soy agradecido. Me ha colmado de beneficios, y si me mandara morir por €l,
moriria sin vacilar.

- Y como es que habéis seguido al Emperador a este monasterio?

-Porque ¢sa ha sido su voluntad.

- Os trajo consigo el Emperador?

-No. Halldbame yo en el castillo de Villagarcia, donde me he criado y
educado aliado de la esposa del sefior don Luis Quijada y madre mia adoptiva,
cuando el Emperador, hace cuatro meses, envid a mi tutor a buscarme. Obedeci
sus mandatos, y vinimos a Yuste.

En aquel instante, las campanas del monasterio empezaban a tocar Maitines.
El joven se levanto.

-Es tarde --exclamo---, y vos necesitais descanso. Mafiana nos veremos

-Dijisteis -replico Barrientos-que teniais que pedirme un favor. ;Cual es?

-jOh! Es un favor que me interesa bastante. ;Me lo concederéis?

-Sepamos qué es.

-Cosa muy facil para vos. Deseo que no reveléis al Emperador nuestro

encuentro en la Cruz del Humilladero.

-iOiga! ; Tenemos secretitos?

El joven bajo los 0jos.

-Lo siento --exclamé Barrientos-; pero lo que me habéis pedido es ya

imposible.

-, Por qué?

-Porque inadvertidamente he revelado ya al Emperador lo que queréis ocultar

-ilra de Dios! -grit6 el joven, hiriendo el suelo con el pie-;Con que se lo
habéis revelado? y al pronunciar estas palabras parecia haberse transformado.
Su rostro, antes tranquilo y sereno, se tiid de un vivo carmin; sus 0jos
alumbraban como carbunclos y sus labios aparecian contraidos por una
expresion de colera. Barrientos contestd con sencilla humildad:

-Se lo revelé todo por inadvertencia, pero si hubiera sabido que teniais interés
en que se le ocultara, no lo habria hecho. Estas palabras parecieron calmar al
joven.

-iComo ha de ser! -dijo-. Ya es inevitable que lo sepa; pero yo lo arreglaré de
otra manera. Adios, capitan.

-Esperad --dijo Barrientos, deteniéndole por la ropilla-. ;Asi os des pedis de
un hombre cuya ira habéis desarmado como por arte de magia?

- Qué queréis, pues? --exclamo el joven.

-Pardiez, que me deis un abrazo.
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- Tomadle.

-Ademas -afiadid Barrientos-, quiero que desde hoy me tengais por amigo.

-, Amigo? -replico el joven, desasiéndose de sus brazos-Ya veremos si valéis
para serio. Y, rapido como un corzo, abrio la puerta y desaparecio, dejando al
capitan sumido en nuevas dudas.

-iBizarra criatura! --exclamo Barrientos asi que se vio solo--Por Santiago que
me ha hecho llorar como una mujer. Pero que me corten las orejas si entiendo
una palabra de lo que aqui sucede. En fin, a dormir, que mafiana sera otro dia.

Se tendi6 en el lecho y se durmid.
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VI

SOLACES DE UN DESTERRADO

Y amanecid un dia diafano y sereno. El cielo centelleaba con una luz pura, y
la tierra, alfombrada de verde por la mano milagrosa de la primavera, llenaba
los espacios de ambrosias. El sol alegraba los valles, y las flores, bafiadas por
su dorada luz, se erguian placenteras, como si en aquel hermoso disco vieran
litografiarse la dulce sonrisa del Salvador. Las palomas y las perdices
revoloteaban entre las frondas de los espesos castafiares que rodean el
monasterio, y sobre los tiernos pimpollos del olivo se posaba el alegre
jilguerillo, interrumpiendo con sus trinos el silencio imponente de aquellas
soledades.

El Emperador Carlos V, que a la sazdén gozaba de una salud regular, se habia
levantado a la hora del alba, y después de oir misa y de rezar sus devociones,
como tenia de costumbre, tom6 un frugal desayuno y sali6 al vestibulo.
Sentado alli, muchas veces, cerca de la balaustrada pasaba algunas horas
entretenido en contemplar el hermoso paisaje que se ofrece a la vista,
respirando el aire puro de la montafa y tomando el sol con esa dulce fruicion
de los viejos, que parece reanimarlos. Olvidabase frecuentemente en aquel sitio
de las congojas de su vida, constantemente atribulada por hondas y secretas
melancolias, impenetrables a todos los calculos humanos, y descansando alli de
sus austeridades, entregabase a recreos honestos del animo, entre sus amigos y
servidores. Ademas, aquel sitio era una especie de atalaya desde donde
observaba lo que pasaba dentro y fuera del monasterio, en cuyas puertas se
apifaba diariamente una muchedumbre de personas de los pueblos
comarcanos, que acudian, las unas, a trabajar en sus pretensiones, y las otras
con ¢l aliciente de las limosnas.

No estaban conformes los monjes con aquel espionaje, y a sus solas
murmuraban de ¢l, que la murmuracién es planta que nace donde se reunen
hombres; y como el Emperador era severo en el cumplimiento de la regla y
tenia poderes bastantes de los superiores de la Orden para corregir las faltas y
castigar a los monjes, algunos de ellos vieron sorprendidas sus pobres
flaquezas desde la atalaya imperial, sufriendo buenos sustos por virtud de
providencias emanadas del regio huésped.

El dia después al en que Barrientos llegd al monasterio, salio el Emperador al
vestibulo, ya entrada la mafiana, y, sentado en su viejo sillon en el lugar que
tenia de costumbre, gozando de los beneficios de una temperatura apacible y de
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los rayos de un sol que alegraba el alma, dio principio a una de sus sabrosas
platicas en que tanto contento hallaban sus amigos y servidores. Aquel dia
estaba de buen talante, y su conversacion, salpicada de chistes honestos,
cautivaba a los oyentes.

Acompanabale fray Martin de Angulo, prior de la casa; fray Juan deRegla, su
confesor, y don Luis de Avila, comendador de Alcéantara.

Hallabase a la sazon uno de los frailes coristas sentado en el borde del
estanque que bafiaba la base del vestibulo, entonando unos motete s y una misa
que habia regalado al Emperador un tal Guerrero, maestro de capilla de Sevilla,
y oculto el monje detras del tronco de un voluminoso nogal, no habia visto al
hombre de la atalaya, que le atisbaba con sus ojos y no perdia silaba de su
canto, acompanandole por lo bajo en consonancia y llevando el compas con los
pies.

Por lo visto, el monje debia desentonar grandemente, porque los amigos del
Emperador oyeron decir a este entre dientes varias veces:

-iOh! jBermejo! ;Coémo yerra!

Lo que les hizo reir mucho.

Preguntole entonces el prior que talle parecia la misa y los motetes de
Guerrero, y contesto con donaire:

-Me parece que ese Guerrero debe ser ladron muy sutil, que de unos pasé
algo y de otros ha hurtado mucho.

Mando6 llamar después al panadero, y dijole con llaneza:

-Ven acd, Pelayo. Como tienes cuidado de emborracharte siete veces a la
semana, ;no le podrias tener en hacer un poco de buen pan que yo pudiera
comer?

Recayod la conversacion después sobre una conmovedora platica que habia
predicado la noche anterior fray Juan de Regla sobre el mismo tema que eligio
después San Francisco de Borja, antiguo duque de Gandia, en Valladolid, en
las honras funebres del Emperador, y dijo éste:

-Buen discurso hicisteis, padre, en mis funerales. Asi quisiera yo oir
sermones tres veces al dia.

Fray Juan de Regla se inclind, con la modestia de un nifio, y el Emperador
afnadi6 después:

- Os acordais, padre, de los escripulos que mostrabais en Valladolid, cuando,
apremiado por vuestro prelado, os negasteis a servirme de confesor?

-Si me acuerdo -respondio6 el religioso bajando la vista-; mas bien sabe
Vuestra Majestad que lo hice juzgandome pobre en suficiencia.

- Y recordais mi contestacion?

-«Fray Juan, me dijo Vuestra Majestad, no temais la conciencia de un
Emperador que ha un aio entero tratan de descargar cinco juristas y tedlogos.»
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-Es verdad, dijo el Emperador, conmovido-, y Dios os pagard centuplicado
los beneficios que me habéis hecho.

Habléle después don Luis de Avila, sefior de Mirabel, de que estaba pintando
al fresco, en una de las bovedas de su casa, el encuentro que tuvo el Emperador
con el Rey de Francia en Rentin. Preguntdle don Carlos la disposicion de la
pintura, y, diciendo don Luis que los enemigos se representaban metidos en
fuga, respondio:

-Procura, don Luis, que el pintor modere la accion. Parezca honrosa retirada y
no vergonzosa huida, porque verdaderamente no lo fue.

Tratose luego de Cazalla y otros herejes, y el Emperador exclamo con
vehemencia:

-Ninguna cosa del mundo bastaria a sacarme de este monasterio mas que ésta
de los herejes. Ya tengo escrito a Juan de Vega y otros inquisidores para que
redoblen su celo por la religion. joh! Si yo hubiera matado a Lutero, no habria
herejes en el mundo.

-, Pudo hacerlo Vuestra Majestad? -pregunto el prior.

-Si, porque le tuve en mi poder; pero no lo hice, porque le habia dado un
salvoconducto. Mas hoy conozco que no debi hacerlo, porque la ofensa no fue
a mi, sino a Dios.

Callo breves momentos, y después repuso:

-Jamas quise entrar en razones con esos herejes, pues tienen tan bien
estudiadas las suyas, que temi ser confundido en su presencia, y como se tan
poca gramatica no me hallé con fuerzas para oirlos. Cuando marché contra el
Landgrave de Hesse y duque de Sajonia, me ofrecieron cuatro principes que si
los atendia se unirian a mi con su ejército para contrarrestar el del Rey de
Francia, que habia ya pasado el Rin, y que, unidos, sujetariamos sus tierras a
mi servicio. Deseché la proposicion, y segui solo la guerra.

-Y obro6 cuerdamente Vuestra Majestad -dijo el prior.

-En otra ocasion -afiadio el Monarca-, me vi precisado a retirarme de
Mauricio y de otros principes del Imperio con solo seis soldados de Caballeria.
Me salieron al encuentro dos principes de Alemania, y en nombre de Mauricio
me suplicaron que los escuchase que no los llamase ni tuviese por herejes, que
me prometian unirse a mi contra los turcos, los cuales intentaban arremeter
contra Hungria, y que no volverian a sus Estados hasta que toméaramos a
Constantinopla. Yo respondi: "No quiero reinos tan caros, ni con esta
condicion quiero a Alemania, ni a Francia, ni a Italia, sino a Jesucristo
crucificado.

A este punto llegaban de su platica cuando se present6 en el vestibulo Luis
Quijada.
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-Sefor--dijo al Emperador-, el capitan Pedro Barrientos pide licencia para ver
a Vuestra Majestad.

El Emperador se levantd prontamente, como si hubiera sido movido por un
resorte, y respondio:

-Conducele enseguida a mi cuarto.

Después besd las manos a su confesor y al prior, y, apoydndose en el brazo
de don Luis de Avila, se dirigi6 a su habitacion.

iGran cosa es oirle! -exclamo el prior asi que se quedd solo con fray Juan de
Regla-. Embelesa su conversacion y cautiva su sencillez. ; Tendremos hombre
para mucho tiempo?

-Solo Dios lo sabe -replico el confesor tristemente.

Y los dos monjes, solicitados por obligaciones diversas, se separaron.
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VII
LA CARTA

Conducido de nuevo Barrientos a la presencia del Emperador, y solo con ¢l
en su mezquina celda, el temor de haber incurrido en su desagrado la noche
anterior le obligaba a doblar la cabeza como si se hallara delante del juez mas
Severo.

El Emperador, que con su mirada de aguila parecia leer los pensamientos de
todos, comprendio la causa del embarazo y timidez del soldado, y mostrose
dispuesto a sacarle de tan violenta situacion.

Sabed, capitan-le dijo-, que he cometido una gran falta.

-iVuestra Majestad una falta! balbuci6 Barrientos-. jParece imposible!

-Pues no lo es -contestd el Emperador -y os juro a fe de hombre de bien que
estoy arrepentido de ella.

Este era siempre su juramento. Decia que juraba a fe de hombre de bien y no
de Emperador, porque hombres de bien habia pocos, y Emperadores muchos.

Se detuvo un instante, y afadio:

-Anoche os traté con excesiva dureza. ;Queréis, capitan, perdonar a un viejo
achacoso e impertinente sus debilidades?

Barrientos se arroj6 a sus pies, y le beso las manos.

-jAh, sefior! -le dijo, con profunda emocion-. No esta bien que la Majestad
caiga de rodillas ante los vasallos. Vedme a vuestros pies. Disponga Vuestra
Majestad de mi vida.

El Emperador le levant6 en sus brazos, y le dijo:

-Gracias por vuestro perdon.

Después le seiial6 un sillon, y, ocupando el suyo, afiadidé con dulzura:

-Sentaos, tenemos que hablar.

Barrientos titube6 un instante; pero el Emperador le animo6 con un gesto, y al
fin se sento.

-iSi supierais, capitdn -dijo el Monarca después de una breve pausa, si
supierais todo el interés que me inspira el joven con quien os batisteis anoche!
No lo podéis saber hoy; pero Dios permita que lo sepais algin dia.

-iInterés! -exclamo Barrientos-. ;Ya quién no se le ha de inspirar ese pobre
huérfano?

-jAh! ;Como habéis sabido que es huérfano?

-Porque ¢l mismo me ha contado su historia.

El Emperador se puso palido como la cera.
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-, Y qué os ha contado? -dijo con voz trémula y desfallecida.

Barrientos le refirio6 brevemente la entrevista que habia tenido con el
huérfano la noche anterior en su aposento. EI Emperador respird, como si le
hubieran quitado de encima una losa de plomo; pero su conmocion era todavia
visible.

-iOh! -dijo Barrientos, sin poder contener su entusiasmo-. Es un doncel
bizarro y gallardo, que me llen6 de admiracion. Es una de esas almas que
suefian; pero sus suefos son los de los grandes hombres.

-Ya tengo noticia de ellos -repuso el Emperador con gran amargura - Y de los
peligros a que conducen desearia yo librarle.

- En sofiar con la gloria y con las grandes ideas puede haber peligro?

-Sofiar es dormir, y dormir es echarse en brazos de la muerte.

-jCuantos, despiertos, quisieran valer lo que otros sofiando!

-iCuantos, sofiando, quisieran ser tan dichosos como el que esta despierto!

-Sofiar, ;no es vivir?

-Sofiar, ;no es morir?

-Si los suefios son mentiras halagiienas, ;no dafia veces menos una mentira
sofiada que una verdad amarga?

-Siempre es dafiosa la mentira.

-Siempre es cruel la verdad

-iMisera Humanidad! ---exclam6 el Emperador tristemente-. jSiempre
sofiando su propio mal y siempre solicitando su engafo!

Hizo una breve pausa, y afiadio:

-Capitan, necesito de vos.

-Ya sabe Vuestra Majestad que puede disponer de mi vida.

-Vaya leeros la carta que me escribe el Rey mi hijo. Me habéis parecido
hombre de bien, y os he cobrado aficiono Oid.

El Emperador tomd un pliego de la mesa, y ley6 en voz alta lo siguiente:

«Padre y sefior: Los cuidados de estos reinos no disminuyen los que Vuestra
Majestad inspira al que le contempla desde lejos con el carifio de hijo y el
respeto de subdito. Los negocios publicos no prosperan a la sombra de la
inconstante fortuna. Conjiranse en mi dafio los herejes, que crecen como la
cizaiia en la mies del labrador, y el principe don Carlos, gloria de mi casa en
otros tiempos, llena mi pecho de pesar. Vuestra Majestad pudo ya formar idea
del caracter del principe en Valladolid, donde le reprendi6 y afed su conducta,
que en nada mejora. Hase divorciado de todos los vinculos que la Naturaleza
forma para regir y gobernar las acciones de los hijos sometidos a la patria
potestad. Empero, las cuitas mias no borran de mi pensamiento la imagen de
Vuestra Majestad. Ese monasterio es carcel demasiado estrecha para alma tan
grande y valerosa, y bien me holgaria saber abrirme paso hasta el corazon de

34



Vuestra Majestad y romper las ligaduras de su vocacion, devolviendo a la
patria una prevision mas feliz que la mia, y al trono la mas firme columna de su
autoridad y esplendor. Mas si esto no puede ser, porque fuerza la inclinacion de
Vuestra Majestad y su apego a ese dichoso monasterio, deber mio, como
subdito y como hijo, es velar por tan preciosa vida y procurar que no naufrague
en el mar de las privaciones con menosprecio de su rango. El situado de doce
mil escudos que se ha reservado Vuestra Majestad es menguado en demasia,
pues si Vuestra Majestad necesita menos para sus escasas atenciones, en
cambio no faltaran necesitados en torno a Vuestra Majestad que imploren la
regia munificencia. Ya don Pedro Fernandez de Velasco, adelantado de
Castilla, tiene ordenes de enviar a Vuestra Majestad diez mil escudos que ha
recabado para que provea su tesoro, y pido a Vuestra Majestad que abra las
manos en esto de los pobres y en regalar a esos monjes, dando asi rienda suelta
a su natural inclinacidon y a sus nobles sentimientos de hacer el bien en el
silencio y en el olvido. Lo que me apena es que Vuestra Majestad no haya
querido tener medico ni boticario independientemente de ese monasterio, que
no debe mostrarse tan alto desdén de la vida, y asi, ruego a Vuestra Majestad
que se provea de ellos, eligiendo los mejores, para lo cual aumentaremos el
situado, aunque no sea mas que en el doble de lo que actualmente recibe
Vuestra Majestad. Sabedor del aislamiento de ese dicho monasterio, y de que
cerca de el vive un enemigo personal de vuestra Majestad, que ni ha querido
visitarle ni rendirle pleito homenaje, como era su obligacion, por afiejos
resentimiento que datan desde la rota de los Comuneros en Villalar, envid a
Vuestra Majestad cien lanzas para su seguridad, a las\5rdenes del capitan Pedro
Barrientos, soldado famoso y leal, de cuya adhesion, valor y buenos
sentimientos me responden todos. Atienda Vuestra Majestad por iguales partes
al cuidado de su persona y a las cosas del cielo, que a ello convida también la
ley divina y todo forma capitulo en el negocio de la salvacion. De Madrid, dia
del Santo Angel de la Guarda, anos mil quinientos cincuenta y siete de
Jesucristo, nuestro Sefior. Hijo afectisimo y subdito de Vuestra Majestad, Don
Felipe IL.»

Asi que el Emperador termind la lectura de la carta fijo en Barrientos una
mirada profunda, y le dijo:

-Ya veis, capitan, que, segun me dice el Rey, mi hijo, estoy amenazado de
algn peligro.

-, Sera verdad?-exclam¢é Barrientos con voz varonil-. jHabra alguien capaz
de atentar contra la sagrada vida de Vuestra Majestad?

-Tal vez -repuso el Emperador tristemente-. Y lo peor del caso es que mi
enemigo tiene razon.
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-jOh! Eso no --exclam¢é Barrientos, poseido de indignacion-. Cualquiera que
se atreva a atentar contra la vida de Vuestra Majestad, que, ademas de haber
sido nuestro Rey, se halla hoy desarmado, es un infame, un mal caballero, un
felon, y merece que se le escupa en el rostro por villano y cobarde.

-No temais -replico el Emperador-. Ese hombre no harda nada en mi dafio;
pero, de todos modos, yo necesito del corazon de un hombre que, si es preciso,
sepa morir por mi.

-Aqui esta ese corazon -dijo Barrientos, golpeandose el pecho-. Mis cien
soldados y yo sabremos morir por Vuestra Majestad.

-Acepto vuestro ofrecimiento, capitan, en lo que atafie a vuestra persona. En
su virtud, me quedo con vos y despido a vuestros soldados.

-La voluntad del Rey era que los conservara Vuestra Majestad a su lado.

- Y para qué? Hacen malas migas monjes y guerreros, y tendria que vivir
lleno de sobresaltos. No, senor Barrientos. El santuario no ha menester
soldados para su custodia, porque le guarda Dios. Yo vivo a un paso del
santuario. ;Qué puedo temer estando tan cerca de Dios?

Se detuvo un momento, y afiadio:

-Es preciso que vuestros soldados partan esta misma tarde.

-Partiran, sefior.

-Vos quedaréis a mi lado.

-Me quedare.

-, Dispuesto a morir por mi, si es necesario?

-Dispuesto a morir.

-Gracias --exclamoé el Emperador, tendiéndole la mano--. Oid ahora lo que
exijo de vos.

Se levant6 del sillon, se acercod a Barrientos, le llevo cerca de la ventana y le
dijo en voz baja y con cierto misterio:

-No es mi vida la que esta en peligro. ;Para qué puede querer nadie una vida
que vale tan poco y que toca a su fin? Pero si no peligra mi vida, peligra otra
que vale mas que la mia. ;Me prometéis, Barrientos, preservaria de un golpe
homicida?

-Lo juro, sefior.

-No juréis. Si sois hombre de bien, me basta vuestra palabra. ;Me prometéis
servir de escudo al pecho que esta amenazado, defenderle con vuestro brazo, vy,
si es preciso, poner el vuestro cuando le amenace la punta de un puiial o el filo
de una cuchilla?

-Lo prometo, sefnor.

-Mucho exijo de vos, capitan; pero es con buen fin. Oid: la vida que esta
amenazada es la de Juan, la del mancebo con quien refiisteis anoche.

-, La del huérfano?

36



-Si; un presentimiento infausto me dice que le amenaza el golpe que estaba
reservado para mi. Pues bien, vos podéis quitar ese golpe de su cabeza.

-, Qué es preciso hacer, sefior? -dijo Barrientos con vehemencia. -Estar
siempre a su lado, seguirle a todas partes, ser su sombra y contarme todo lo que
veais.

-Lo haré, sefor.

-Juan sale todas las tardes a caballo del monasterio y vuelve entrada la noche.
Doénde va? Se ignora. Pero presiento que va a buscar el peligro. Cuando vos lo
encontrasteis, del peligro venia. ;Seguiréis mis instrucciones al pie de la letra?

-No faltar¢ a ellas.

-Ten€is corazdn y valor. Es todo cuanto necesito. Por eso fio de vos esta
empresa, en que me va casi la vida.

-Vivid tranquilo, sefior, que yo velare por €l.

-Eso es, velad por ¢l -exclamo el Emperador con voz casi desfallecida- jvelad
por ¢l como un padre, ya que no lo tiene... jOh Barrientos, sed para ese pobre
huérfano una especie de Providencia!

Al concluir estas palabras, la voz del Emperador estaba conmovida, que
apenas se hacia entender. Se repuso prontamente, y afiadio:

-Ya sabréis la clase de peligros que amenazan a Juan. jEs toda una historia!
Mas, a fin de que os respete y obedezca, venid conmigo, que vaya presentaros
a el y a mandarselo.

Y, terminando esto, el Emperador se apoyo familiarmente en el brazo del
capitan y abandonaron la estancia.
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VIII

LA SOLDADESCA

Mientras se celebraban estas confidencias en el cuarto del Emperador, tenia
lugar en las puertas del monasterio una escena digna de mencion.

El atractivo de las limosnas, por una parte, y, por otra, la curiosidad que
despertaba el Emperador entre los habitantes de la comarca y aun entre los que
no lo eran, atraian todos los dias al convento una concurrencia numerosa,
compuesta, en parte, de curiosos, y, en parte, de necesitados.

Salian de los pueblos limitrofes a verle, como se sale a ver el sol en los dias
de invierno.

Sus manos, siempre abiertas para derramar el balsamo del consuelo en las
heridas del infortunio, distribuian el bien prodigamente, enjugaban las lagrimas
y dejaban caer un rayo de luz sobre los tugurios de la pobreza.

Los desavenidos ponian en sus manos sus pleitos; el labrador honrado, falto
de suerte, cultivaba por ¢l su arido terrufio; las huérfanas y las viudas
encontraban amparo en su beneficencia; los nifios merecian sus halagos; los
ancianos, su respeto; los desgraciados, su veneracion; y, accesible para todos,
sencillo, benevolente, cifraba las glorias de su vejez, desenganiada y
experimentada, en recoger bendiciones y lagrimas de gratitud.

Separaban algunas veces sus servidores a las gentes de su transito, y con
gentil llaneza solia decir:

-Dejadme respirar el aire de bondad de estas criaturas. Me hace mucho bien.

Tan solo una cosa llevaba a mal, y eso movido de su celo y buen deseo. Con
motivo de las limosnas, parece ser que se acercaban a la porteria del convento
mujeres desenvueltas, cuyo lenguaje y modales traspasaban las reglas de la
honestidad.

Esto le disgustaba tanto, que mas adelante no pudo menos de hacerla presente
a los visitadores generales de la Orden, fray Nicolas Segura y fray Juan de
Herrera, los cuales tomaron en consideracion tan grave advertencia,
disponiendo enviar el trigo y demas limosnas a los pueblos para que los
alcaldes las repartiesen.

Agrado tanto al Emperador esta medida, y la recibi6é con tal alegria, que al
instante envido un edicto a las villas y lugares que recibian limosnas del
convento, y en cuyo edicto se ordenaba que «ninguna mujer pasase de la Cruz
del Humilladero, bajo la pena de cien azotesy.
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En el momento en que el Emperador y Pedro Barrientos salian al vestibulo a
buscar al huérfano, se desarrollaba a las puertas del monasterio una escena
repugnante, ocasionada por la desenvoltura de aquellas mujeres, que, bajo el
pretexto de la limosna, acudian casi todos los dias.

Algunos soldados de los que habian venido con el capitan y se habian alojado
en el convento la noche anterior salieron a la porteria a divertir sus ocios, y,
descubriendo a aquellas mujeres, pronto dieron rienda suelta a pensamientos
insolentes, trabando con ellas los galanteos mas desvergonzados.

Varios monjes que presenciaron tan escandaloso atrevimiento trataron de
interponerse; pero los soldados, que estaban ya ciegos por el demonio de los
malos deseos, metieron mano a sus dagas y amenazaron a los frailes, que
huyeron de la porteria, dando cuenta al prior de todo lo que pasaba.

No fue esto lo peor, sino que Juan, el pupilo del Emperador, llevado de sus
instintos belicosos y de su amor a la soldadesca, estaba entre los culpables, de
quienes no habia habido fuerzas que le separasen en toda la mafiana, poseido
de la admiracion de un nifio hacia las cosas de la guerra; y de tal manera hizo
suya la causa de aquellos desalmados, que, cuando intentaron arremeter contra
los monjes, el inexperto joven desnudo también su estoquillo y se puso al
frente de la chusma, ni mas ni menos que si se tratara de librar una batalla
honrosa.

Acudio, por fin, el prior, y como viera a Juan al frente de la soldadesca, en
trance de acometer al que intentase ofenderla, dijole el santo varon:

-Ven aca, hijo mio. ;T también entre los culpables?

El huérfano no se movio.

Bizarra estaba la criatura con el acero en la mano la cabeza erguida
gallardamente y el semblante encendido, juzgindose tal vez ufano de capi-
tanear a aquellos desalmados.

El prior volvié a repetir su ruego con voz conmovida; pero el mancebo, fijo
en su puesto, como si sus pies hubieran echado raices, contestd con acento
firme:

-Padre, no me moveré de aqui hasta que me prometa vuestra reverencia que
no se ha de hacer dafio a los soldados.

Las turbas aplaudieron al mancebo con entusiasmo.

-Se obediente, hijo mio -volvid a decir el prior-. Ven a mi lado y no escuches
a esos hombres.

-Imposible -grit6 el joven con imperio-. Yo los defiendo.

-iInsensato! -exclamo una voz conocida detras del prior.

En el mismo instante se presentd en medio de todos el Emperador. Habia
presenciado desde el vestibulo la escena de la porteria, y, seguido de Pedro
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Barrientos, se lanzo veloz como una flecha hacia el lugar del tumulto,
corriendo con la ligereza de un joven de quince afios.

-iEl Emperador! ;El Emperador! -exclamaron cien voces a coro. Juan solto el
acero y bajo la cabeza; los campesinos se descubrieron y los soldados,
arrepentidos de su falta, temblaban como azogados.

Emperador se aproximo6 al huérfano en silencio, con actitud severa, vy,
sacudiéndole el brazo con alguna violencia, exclamo:

- De rodillas, atrevida criatura.

Juan cayd de rodillas instantaneamente, como si su cabeza hubiera sido
herida por el rayo.

-Ahora mismo vas a pedir perdon a este santo varon -afiadié el Emperador
con voz terrible, sefalando al prior.

Y el mancebo, como si fuera un automata, se acerco de rodillas a fray Martin
Angula y le beso respetuosamente las manos.

-Pidele perdon en voz alta-exclamé el Emperador. Puesto que el agravio ha
sido publico, también debe serlo la satisfaccion.

De los ojos del huérfano se escapo en silencio una lagrima.

El Emperador la vio y se conmovio profundamente; pero nadie sorprendid su
turbacion.

Severo, imponente, majestuoso, dominaba al concurso con su altiva y
poderosa mirada, con su autoridad in contrastable y con aquel arrogante
continente que parecia hecho de molde para dictar leyes al Universo.

Aquella lagrima que habia brotado de las pupilas de Juan, ;era arrancada por
el orgullo de la humillacion que estaba sufriendo en presencia de las gentes o
por el amor propio herido?

No, el Emperador, que sabia leer en el alma de Juan como en un libro abierto,
comprendio que aquella lagrima era una ofrenda de la ardiente contricion del
nifo, arrepentido de haber causado pesar al hombre que mas amaba.

Por eso le perdon6 desde el fondo de su corazon, y una ternura misteriosa y
recondita brotd instantaneamente de su pecho, dulcificando su severidad.
Entretanto, Juan levantd los ojos hacia el prior, y con voz trémula y
balbuciente, le dijo:

-Padre, ;me perdonais?

El monje le levantd en sus brazos y le dio un 6sculo en la frente. En seguida
se le llevd de la mano hacia palacio.

-iSois unos cobardes! -gritdé el Emperador a los soldados con voz de trueno-.
Y os juro, a fe de hombre de bien, que si cuando yo mandaba ejércitos y
blandia la cuchilla hubiera tenido soldados como vosotros, os hubiera hecho
colgar de un arbol por menos delito del que habéis cometido.
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Los soldados cayeron de rodillas y extendieron hacia ¢l sus brazos, excla-

mando:

-iPerdén, perdén!

El Emperador los contempl6 con severa e inflexible mirada.

-Si, os perdono -dijo-; pero sois indignos de servir en los Tercios del Rey, y
hoy mismo, antes de partir de este monasterio, donde a la puesta del sol no ha
de quedar un soldado, seréis desarmados y se os dara la licencia.

-Sefior -exclamo Barrientos, que habia permanecido mudo durante la escena-,
la osadia de estos miserables no puede quedar asi. Deme Vuestra Majestad
licencia para aplicarles cincuenta palos.

-Lo dicho, dicho -contestd6 el Emperador-. Estan perdonados, y no me
arguyas sobre ello, Pedro Barrientos, que no se ha de alterar un apice lo que he
dispuesto.

-iInfames! -grit6 el capitan, lleno de rabia, apostrofando a los soldados-. Dad
gracias a Su Majestad, que os libra de mi furor, pues si no estuviera delante, os
habria ya mandado descuartizar.

El Emperador, seguido de Barrientos, se internd en el monasterio, y el pueblo
aplaudi6 su clemencia.

Los soldados, corridos y avergonzados, estaban en situacion tan lastimosa
que movian a compasion.

La orden se cumplio aquella misma tarde al pie de la letra.

La escolta de Barrientos partio antes de la puesta del sol, y los causantes del
alboroto fueron desarmados y enviados a sus casas, de justicia en justicia.
Barrientos se quedo, pues, al servicio del Emperador.
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IX

EL CASTIGO

Cuando el capitan de los Tercios el Monarca volvieron al palacio, hallaron a
Juan en el vestibulo, rodeado del prior y de algunos monjes y caballeros.

El pobre mancebo les estaba contando la aventura de los soldados, mani-
festando que si los habia defendido era por su aficion a las cosas de la guerra, y
porque, siendo ¢l también soldado por vocacion, miraba como a hermanos y a
compafieros de armas a todos los que vestian el uniforme de la milicia.

Comenzaba el prior a explicarle la gravedad de la falta de los miserables, que
habian arremetido contra los monjes indefensos, cuando se presentd el
Emperador.

Al verle, Juan dobl6 la cabeza y se le encendid el rostro con vivo carmin.
Entonces, espontaneamente, con ingenuidad infantil se acercé al Monarca, se
puso de rodillas y le pidi6é perdon.

El Emperador clavd en el joven una mirada de ternura indefinida, y, pro-
curando dar a su acento mayor severidad de la que en realidad podia darle, le
dijo:

-iSiempre haciendo locuras! jSiempre llenando de disgustos y de sin sabores
a los que te aman! ;Has de ser siempre nifio, Juan?

-No, sefior -respondid el joven, sollozando.

-.Por qué no eres sumiso y obediente? ;Por qué no pones mas de tu parte
para aprender y ejercitar la prudencia? ;No conoces ti que si el arbolillo se
tuerce de joven no se endereza de viejo? ;Has de volver a faltar al respeto a los
mayores, como ha sucedido hoy?

-No, senor.

- Has de ser bueno?

-Si, sefior.

-.Has de ser décil y circunspecto y juicioso?

-Si, sefior.

-Pues besa mis manos y oye el castigo que te impongo por tu falta. El joven
se las beso y aguardod, temblando, sus ordenes.

-En adelante -dijo el Emperador- no llevaras espada al cinto hasta que yo te
lo mande.

-jOh senor! --exclamo el joven, tendiendo hacia ¢l los brazos en actitud
suplicante-. Mande Vuestra Majestad que me priven del aire, de la luz, del
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alimento; pero no me quite Vuestra Majestad la espada, que es la prenda mas
querida de los caballeros.

El Emperador fij6 una mirada de alegria casi delirante; pero se reprimid, y
anadi6 con voz severa:

-, Ves como eres desobediente? A la primera prueba que trato de hacer de tu
docilidad, tu corazon flaquea y te rebelas. ;Es asi como se acredita el
arrepentimiento? ;Es asi como cumples la palabra que empenas? Pues esto es
lo primero que deben aprender los caballeros.

-iAh, sefor! -murmur6 el joven con tristeza y abatimiento-. Todo eso es
verdad, pero tener que entregar la espada...

-Cuando la espada sirve para emplearla en locas aventuras; cuando se hace de
ella uso para empefiarse en duelos peligrosos, como el que empenaste anoche
con el sefior Pedro Barrientos; cuando se hace de ella uso para capitanear una
chusma de forajidos y arremeter contra indefensos monjes, vale mas colgarla
de una espetera que llevarla al cinto. De la espada s6lo debe hacerse uso en
defensa de Dios, de la Patria y del Rey, y nunca se ha de sacar de la vaina sin
razon, ni se ha de volver a la vaina sin honor. Cuando sepas apreciar lo que
vale la espada mejor que hoy, te sera devuelta.

El joven inclin6 la frente con dolorosa resignacion, y haciendo un esfuerzo
heroico, dijo:

-Hagase, sefor, la voluntad de Vuestra Majestad y no la mia.

Aquel rasgo de abnegacion volvié a conmover al Emperador. Sin embargo, se
habia propuesto ser inflexible, y afiadio:

-No basta solo entregar la espada. En lo sucesivo no volveras a salir del
monasterio sino acompanado del sefior Pedro Barrientos.

El joven palidecid, pero no replicé palabra.

-Ya ves -prosiguio el Emperador con mas dulzura -jya ves que mi prevision
es justa! Te privo de la espada, pero, en cambio, consagro a tu defensa otra
mejor que la tuya.

-iMejor que la mia!

-.No sera la del sefior Pedro Barrientos mejor? ;Serias tan presuntuoso que
juzgaras que tu brazo de niflo tiene mas firmeza, mas seguridad para blandir el
hierro que el de un soldado tan avezado y curtido en toda suerte de lides como
el sefior Pedro Barrientos?

El mancebo volvié a bajar la vista y no respondio.

-Es un alma indomable -penso el Emperador para si, con cierta orgullosa
alegria.

Y afiadi6 en voz alta:

- Obedeceras mis ordenes, Juan?
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-Con el alma y la vida.

-, Tendré necesidad de recordarte el cumplimiento de tu palabra?

-Jamas senor.

-Pues, con estas condiciones, te perdono.

El joven se levanto del suelo y volvio a besarle las manos.

El Emperador se quedd pensativo breves momentos. Luego, como si le
mortificara una idea cruel, revistio su acento de mayor dulzura, y dijo al Joven:

-Quiero poner precio a tu conducta. Si eres bueno, si eres docil, si eres
obediente y juicioso, la recompensa que te reservo sera proporcionada a tus
virtudes. ;Sabes cual sera?

-No, senor.

-Te devolveré¢ la espada.

El joven clavo en el Monarca una mirada de gratitud, y exclamo:

-Esta bien, sefior; yo me haré¢ digno de merecerla.

Acabado esto, el Emperador, que hacia ya tiempo no podia vencer su
emocion, se retird a su aposento, y cada uno de los que presenciaron la escena
desfilo por distintos caminos.

Quedaron solos el huérfano y Pedro Barrientos.

- Por qué estas triste?

-jOh! -exclamo6 el mancebo con amargura-. Me han privado de la espada y de
la libertad, ;y no queréis que lo esté?

-jPobre muchacho! -balbucié Barrientos, compadeciéndose de ¢€l. Y,
tendiéndole la mano, anadio:

-iValor! ;Qué demonio! ;No somos amigos?

-, Amigos? -exclam¢ el huérfano con desconfianza.

-iVoto al infierno! -dijo Barrientos, sin poderse contener-. Si yo no soy
amigo tuyo, muchacho, di que no sirvo para serlo de nadie

-iYa lo veremos! -respondio el joven, con melancoélica sonrisa.

Y se separaron.
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X

LA VIDA MONASTICA

Transcurrieron algunos dias después de las escenas que acabamos de narrar.
En este espacio de tiempo ningin suceso anormal interrumpi6 la calma del
monasterio, mansion verdadera de paz, donde los ecos del mundo apenas
inquietaban a los espiritus felices de sus moradores.

La salud del Emperador era excelente, y el benéfico influjo de la primavera,
que comenzaba a revestirse en grande escala de sus risuefios y pintorescos
esplendores, parecia devolverle parte de su antiguo vigor.

Distribuia su tiempo entre sus devociones y algin recreo honesto, como la
pesca y el cultivo de algunas florecillas en un jardincito que le reservaron los
monjes para su uso en la huerta del Boro, y de tiempo en tiempo solia hacer
breves excursiones a los pueblos comarcanos para dejarles muestras de su
liberalidad.

Habia aumentado su servidumbre, movido por los consejos de varios amigos
que le visitaban, y hasta se resignd a usar en su mesa, siempre frugal y parca,
un servicio de plata vieja.

Pasaba buena parte del dia en los ejercicios espirituales y rezaba
cotidianamente el Oficio divino; y cuando no podia, por sus indisposiciones, lo
hacia su confesor, fray Juan de Regla, en su presencia.

Oia la misa mayor todos los dias, con grande solemnidad y canto de 6rgano;
pero cuando sus dolencias no le permitian salir al templo, la oia desde su
cuarto, que comunicaba con el presbiterio por una puerta que se abrio en el
muro de la iglesia, para lo cual tenia enfrente de aquella puerta colocada la
cama.

Después de comer escuchaba sermones con placer, y cuando no tenia sermon,
hacia leer a su confesor o al prior las Epistolas de San Pablo y San Agustin.

Era devoto del Santisimo Sacramento, y tenia Breve (atento a su devocién y a
su flaqueza) para recibir el pan celestial de la comunion, aunque se hubiese
desayunado.

Su devocién al Santisimo Sacramento le llevo hasta el punto de encargar en
su codicilo una fundacidn para este culto a sus expensas.

Era tan amigo de la musica, que no le agradaba que se cantaran los Oficios
divinos sin o6rgano. Pero no permitia que cantasen otros que los frailes, por lo
cual le enviod la Orden catorce musicos de los mejores que pudo reunir.
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En esto de no permitir cantar a otros que a los frailes fue demasiado severo,
y, segin cuentan las cronicas, se dio el caso de subir al coro y arrojar de €l a un
contralto de Plasencia, que subio a cantar unas Visperas, y que, por lo visto, era
hombre de algin mérito.

Asistia a las funciones religiosas de rodillas; y cuando sus achaques no se lo
permitian, se sentaba en un sillon; pero esto sucedi6 raras veces. Era
severisimo con los frailes si observaba en ellos alguna sefial de descompostura
en el templo, y parecia tener cien 0jos, como Argos, para descubrir sus faltas.
Cuando alguno se dormia inadvertidamente en el coro, se le oia murmurar:

-Miren qué bermejo; ya dio la cabezada.

Cuéntase que una tarde, en las Visperas, se descuidd en cruzar una pierna
sobre otra, y como tenia encargado al prior que no consintiera que nadie tuviera
en el templo una postura inconveniente, aunque fuera el mismo, fray Martin de
Angula le observo y no pudo menos de sonreir al sorprender su distraccion.

Entonces, y no atreviéndose a advertirle, mandé a un fraile que se sentara
cerca del Emperador y cruzase, como ¢l, las piernas; y hecho al pie de la letra,
surti6 el efecto que se queria, porque asi que repard en el fraile, conocid su
falta y se puso de rodillas, pidiendo luego al prior que fuera con el muy severo
en todo.

Tal como su sencillez y llaneza en el trato de sus amigos, de sus servidores y
de toda clase de gentes, era su humildad.

Cuando fueron a verle los dos visitadores de la Orden, fray Nicolas Segura y
fray Juan de Herrera, ya mencionados antes, diéronle que tenian que hacerle
cuatro cargos. Preguntd les cuales eran, y sacando los frailes un papel se los
leyeron.

Consistian los cargos en rogarle «que no permitiera a los frailes hacer
frecuentes salidas del convento ni dormir demasiado; que no los regalase con
dinero ni alhajas; que no diese favor a ninguno en cuanto perjudicase a la
disciplina, y, por ultimo, que se dejase servir por la comunidady.

Luego que se marcharon, dijo:

-Confieso que me ha edificado aquel viejo y que nunca he temblado mas que
cuando le vi con un papelillo en la mano y me dijo que iba a hacerme cuatro
cargos.

Visitado por San Francisco de Borja, antiguo marqués de Lombay y duque de
Gandia, que trocéd también el yelmo por el habito de Loyola, menospreciando
sus riquezas y vastos estados, dijole el César "que se lastimaba de no poder
dormir vestido para no macerarse mas".

A lo que replico el santo:

-Sefior, las muchas noches que Vuestra Majestad velé armado causan que no
pueda dormir vestido: pero, gracias a Dios, que tiene merecido mas con
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haberlas pasado asi en defensa de su fe, que muchos religiosos las cuentan de
cilicios.

Instabanle los frailes de continuo a que se dejase servir de ellos, alegando que
lo tendrian a grande honor; pero se resistia siempre, diciendo: -Yo no he venido
aqui a ser servido, sino a servir a Dios; y si no fuera por mis achaques, me
hubiera complacido mas entrar de donado y hacer como tallos oficios
mecanicos.

Hay una cuestion llena de sombras que merece tocarse en este libro, y sobre
la cual puede su autor derramar poquisima luz. Filosofos e historiadores han
hecho esfuerzos heroicos por profundizar en ella, y todas las pasiones del
corazon humano se han asociado al poder investigador de la critica para
arrancar a una tumba su secreto. Nos referimos a la abdicacion del Emperador
y a su resolucion inquebrantable de renunciar al mundo y de pasar el resto de
su vida en un monasterio.

. Qué causas influyeron en aquel memorable designio que llen6 de asombro a
los siglos pasados y excita la admiracion de los presentes? ;Cual es el secreto
de aquel grandioso descendimiento que servia eternamente de ejemplo a todas
las generaciones?

So6lo Dios lo sabe. El secreto, si algunas de las razones de la Historia no
bastan para explicarlo, debi6 bajar con su duefio a la tumba, y ni el prior de
Yuste, varon lleno de probidad, cuya relacion sobre la estancia del Emperador
en el convento es de una veracidad intachable: ni fray Juan de Regla, su
confesor: ni el obispo Sandoval, su cronista, ni el erudito don Juan Antonio de
Vera y Zuiniga; ni el mismo Luis Quijada, intimo amigo suyo, en quien
deposito siempre ilimitada confianza, pudieron apoderarse de €l y entregarle al
juicio de la posteridad. Todo lo que se ha discurrido sobre esta cuestién no ha
podido salir nunca del periodo conjetural.

Los poetas atribuyen a desengaiios de amor la retirada del Emperador de los
negocios mundanos; los misticos, a una penitencia; los politicos, a la razén de
Estado; los escépticos, al orgullo de raza, quebrantado por el mundo entero,
que aseguran se le venia encima, y sus enemigos, a los remordimientos.
(Merecen crédito estas versiones?

De todas ellas, ninguna parece mas verosimil que la que el mismo Emperador
hizo en el acto de su renuncia ante la Dieta de Bruselas, donde, despu¢s del
discurso del canciller Filiberto, levant6 se a duras penas, apoyado en el hombro
de Guillermo de Nassau, Principe de Orange, y, entre otras cosas, dijo:

-Hasta este dia ni dejé de salir con honor ni excuse trabajo. A este efecto,
pasé nueve veces a Alemania la alta; seis en Espana; en Italia, siete; diez he
venido a estos Estados; en Francia he entrado cuatro veces; dos en Inglaterra, y
otras tantas en Africa. Ocho veces he entregadome al mar Mediterraneo, y al
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Océano, con €sta, que serd la ultima, cuatro... Esta maravillosa estadistica de su
actividad, ;no es razon bastante para explicar su sed de reposo, su ansia de
sosiego, a los cincuenta y seis afios de edad y cuando su naturaleza, minada ya
por la gota y los achaques cronicos que le llevaron al sepulcro, estaba rendida y
profundamente deteriorada?

Que a la resolucién de abdicar y de retirarse del mundo se asociaran
desengaiios crueles, pudo muy bien suceder, porque los desengaiios son la
moneda falsa de la Humanidad, que siempre corre en los mercados de la vida, y
cuanto mas alto el hombre, cuando mas poderoso, mas accesible es a
experimentarlos, por su mejor disposicion a sembrar beneficios, y es probado
que el que los siembra cosecha en abundancia desengafios.

Ya se quejo de la fortuna en una de sus ultimas derrotas, diciendo que era
dama cortesana, que acariciaba a los mozos y volvia las espaldas a los viejos;
mas la perdida de algunas tierras insignificantes no debid ser causa de
renunciar a las cosas de la vida, porque cuando firmo el acta de su abdicacion'
puede decirse que tenia en sus manos el cetro del Universo, y su cabeza, tres
veces coronada, apenas podia sostener el peso de la gobernacién de sus
Estados, que dividi6 en dos partes, y distribuyo entre su hermano y su hijo,
considerando que eran sobrada carga para uno solo.

Es, pues, mas verosimil fundar su retirada de los negocios en su cansancio
corporal y moral, en sus dolencias crénicas, en la fatiga de su espiritu, valiente
y superior, pero, al fin, deleznable, y en el noble impulso en sus generosos
sentimientos.

En cuanto a la eleccion que hizo de un convento para asilo de su vejez
prematura ya dicen los cronistas que en vida de la Emperatriz Isabel, su esposa,
hicieron los dos voto de retirarse a un convento con la humildad y llaneza de
dos particulares, resoluciéon que el mismo Emperador asegur6 en Yuste no
habia tenido efecto por la temprana muerte de la Emperatriz. Y, sin duda, o
consecuencia de aquel voto, eligid6 el Emperador el retiro de Yuste, porque
doce afios antes de su abdicacion envid una comision de personas entendidas a
buscar en las regiones de clima mas benéfico de Espafia el punto donde se
proponia descansar de las agitaciones de su vida, cuya comision se fijo,
después de maduro examen, en el monasterio de la Orden de Jeronimos, de
Yuste, fundado en 1410, donde el César mand6 construir, por el plano del
palacio de Gante, en que nacid, la modesta vivienda donde paso el resto de sus
dias.

Respetemos, pues, el secreto de su grande y generosa resolucion, y ben-
digamos el nobilisimo ejemplo de abnegacion y humildad que ofrecié a todas
las generaciones.
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XI

EL CASTILLO DEL DIABLO

Abatido y triste vivia el huérfano Juan en el monasterio desde que el
Emperador le habia impuesto el castigo de no llevar espada y el no menor
sacrificio de estar bajo la vigilancia de Pedro Barrientos.

El pobre Juan, consumido por la fiebre ardiente sus suefios de gloria, por sus
instintos de independencia y por su afan de celebridad, engendrado con la
lectura de los libros de caballeria, arrastraba en el convento una existencia
languida y doliente, semejante a la de esas flores tropicales que se ahilan en las
estufas por carencia de aquel sol vivificante del pais donde germinaron y
nacieron. Era estrecho y reducido el espacio de aquel misero convento para
alma tan grande o para imaginacion tan sofiadora como la del gallardo
pajecillo. Nadie volvio a oirle murmurar una palabra contra la penitencia que
estaba cumpliendo con resignacion heroica; pero su frente, palida y marchita;
sus mejillas, despojadas del encarnado matiz que las embellecia, y la sonrisa
triste y melancolica que se pintaba en sus labios, sefiales eran por las cuales el
0jo menos perspicaz hubiera conocido que dentro de aquel pecho se agitaban
dolores comprimidos que anhelaban romper su oscura carcel, y que en el fondo
de aquel corazon bramaba sordamente una tempestad que le hacia estremecerse
en la soledad y en el silencio. Salia poco de su habitacion; paseaba algunos
ratos en la huerta; contestaba a todas las preguntas que se le hacian con
sobriedad y dulzura, y conduciase con una timidez y un temor tan inocentes,
que a todos los que le conocian inspiraba la mas afectuosa compasion.

El Emperador, que no le perdia de vista a través de su simulada indiferencia y
de su estudiada severidad, examinaba con secreta inquietud sus mas infimos
movimientos, y seguiale paso a paso con cierto recato por los claustros
silenciosos y por las frondosas arboledas de la huerta, procurando inquirir
donde tenia el joven la herida y cudl era el balsamo que convenia usar para
cicatrizarla.

iEsfuerzos inutiles! La pena de Juan estaba profunda, y el Emperador
conocio que no era ¢l bastante para hacerla salir de su fatal prision.

-iMe oculta un secreto! pensaba el Emperador algunas veces, oyéndole
suspirar y sollozar. "{Oh! Dios mio, ;por qué no me es dado penetrarle?"

Una tarde que le habia seguido en sus excursiones solitarias por la huerta, se
encontrd con ¢l de manos a boca, y sorprendid en los ojos del mancebo dos
lagrimas abrasadoras.
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-Juan, ;qué tienes? -le dijo.

-Nada -contest6 el joven, sonriendo de una manera desgarradora- Al lado de
Vuestra Majestad me contemplo feliz.

Y le beso las manos. Estas escenas se repetian con alguna frecuencia.

El Emperador conoci6 que no era prudente oprimir demasiado aquella
naturaleza rica y varonil, que a la sazon se desarrollaba en la primavera de la
vida, al calor de las fantasmagorias de una imaginacion privilegiada y
exuberante, y, aunque con pesar, se dispuso a abrir un poco la mano y aflojar
los frenos que la sujetaban. Cuando se aprisiona al aguila y se la quitan las alas
con que se remonta a las nubes para contemplar al sol frente a frente, la reina
del espacio se despedaza de coraje, y, al fin, sucumbe entre reflujos de
desesperacion.

Aguila era Juan, sometido a las privaciones de sus gustos romancescos y de
sus acariciadas ilusiones, y no teniendo alas para volar, veia desvanecerse con
febriles impaciencias sus suefios queridos, y sentia en el fondo de su alma una
mortificacion intensa que le devoraba como devora el fuego la arista que se le
arroja. La medicina llegd6 a tiempo. Porque Juan estaba ya enfermo; enfermo
del corazon que es peligrosa dolencia para las grandes naturalezas.

El Emperador encomendé a Pedro Barrientos, que era la persona con quien el
joven mas simpatizaba, a pesar de su odiosa misiéon de espionaje, que se
abriese paso hasta su confianza con dulzura, que le procurase distracciones
acomodadas a su caracter, que le sacase a pasear a caballo fuera del
monasterio, y que, sin perderle de vista, le dejase correr por las inmediaciones
buscando en los goces de la vida rural lenitivo a sus tristezas.

Al principio encontré Barrientos algunas dificultades para reducir al joven a
salir del misterioso circulo de sus reservas. Se habia hecho suspicaz y
desconfiado; y el temor de que el Emperador llegara a conocer sus sufrimientos
y mortificaciones le hacia retraerse de todo amistoso comercio. Pero, al fin el
capitan, con su llaneza de soldado y su ingenuidad de hombre de bien, logrd
vencer lentamente la repugnancia del joven a todo trato social, haciéndose poco
a poco duefio de su corazon.

Invitado por Barrientos una tarde a salir a caballo por los alrededores, asintid
Juan a la proposicion y como el joven esperase en la porteria que el capitan
hiciese la guia del paseo, dijole este:

-, Adonde vamos?

-Adonde vos querais -contestd Juan humildemente.

-No -replico el capitan-. Hemos de ir donde mejor os plazca. El joven le
envid una mirada de gratitud, suave como una caricia. -Seguidme -dijo.

Y lanz6 su yegua al trote por el camino de Cuacos.
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Los dos jinetes caminaron en silencio hasta la Cruz del Humilladero; pero en
aquel sitio se par6 Juan y dijo a Barrientos:

- Queréis, capitan, que elija yo también el resto del paseo?

-Sin duda alguna -respondi6é Barrientos. Ya os he dicho que iré con gusto a
donde vayais.

El joven torci6 a la derecha sin pronunciar palabra y ambos jinetes se
aventuraron por una senda estrecha y tortuosa, que mas parecia propia de
perdices que destinada para el uso de los habitantes de la comarca.

-iVoto a cribas! --decia Barrientos cuando tropezaba su caballo en las
sinuosidades y asperezas del camino -si esa senda no conduce al infierno o a
sus arrabales, tampoco me parece que debe conducir al paraiso.

-Quiza os equivoquéis --contestaba Juan. Seguia avanzando. Asi caminaron
mas de media hora, atravesando bosques llenos de castafios, en cuyas ramas
cantaban las aves sus amores, y asi pasaron dos o tres barrancos fragosos, por
cuya base se deslizaban arroyos cristalinos, en cuyo borde crecian plantas
acuaticas de un color verde esmeralda.

Subieron después un aspero y empinado repecho, y, al llegar a una meseta
poblada de espesas arboledas, Pedro Barrientos no pudo contener una excla-
macion de sorpresa.

-jAh! jQué hermoso es ese valle! -dijo.

El huérfano se sonrio.

-Capitan -exclamo6 con cierta jovialidad familiar, de que no habia hecho uso
hacia algin tiempo-, ;no os parece que ese valle tiene mas parecido con el
paraiso que con el infierno?

-iVoto a los cuernos de Lucifer! --contestd Barrientos-, que si no lo estuviera
viendo no lo creeria. Parece mentira que en este desierto de lobos y de jabalies
se encuentre ese palmo de tierra tan aprovechado.

Apearonse de sus cabalgaduras, que ataron a los troncos de dos castafios
seculares, y se sentaron. La admiracion del capitan era justa y fundada. El
paisaje que tenia delante era un valle longitudinal, de una legua de largo,
cortado en dos mitades por un arroyo caudaloso que semejaba una serpiente de
plata. La vegetacion de aquel oasis se ostentaba en la plenitud y exuberancia
que sOlo se admira en los paisajes orientales. La flor morada del romero
aparecia mezclada con la del lirio y la madreselva, y los verdes pimpollos del
olivo inclindbanse amorosamente, balanceados por una brisa tenue y aromatica,
sobre la flor del melocotonero y la blanca del almendro, que saturaban el
ambiente de perfumes embriagadores.

En el fondo del valle, y levantado sobre un promontorio granitica que parecia
cortado a pico, destacabase un soberbio edificio coronado de almenas y de
torres gallardas, que semejaban otros tantos gigantes de piedra a quienes se
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hubiera encomendado la defensa de aquella tierra bendita, que habia recibido
de la mano del Omnipotente privilegios tan sublimes; y su fabrica severa,
maciza, poderosa, en que se descubrian los vestigios del arte romano, del
gobtico y del bizantino, parecia haberse enclavado alli para desafiar eternamente
el poder destructor de los siglos. El sol, con sus rayos de oro y su vivisima
lumbre, 1luminaba de lleno a la sazén los robustos muros del castillo, y Pedro
Barrientos examinaba con el interés y la curiosidad de un viejo soldado la
bizarria de la traza y la solidez de la fabrica del vetusto edificio, cuyas almenas
debieron ser testigos en edades no muy remotas de las hazanas épicas de los
hijos de la Cruz en sus luchas de siete siglos contra los agarenos. Un foso
profundo rodeaba la fortaleza, elevada sobre una especie de glacis pintoresco,
que servia de jardin a los duenos de aquella morada, y un puente levadizo con
su correspondiente rastrillo ponia en comunicacion con el mundo aquella
pesada mole de piedra berroquefia, tenida en aquellos tiempos por
inexpugnable.

-iVive Dios! exclam6 Barrientos, lleno de admiracion-, que ese nido de
aguilas encanta a la vista, y que levantando el rastrillo de aquel puente so6lo los
pajaros podrian penetrar en esa fortaleza. ;Como se llama este castillo?

-En la comarca tiene un nombre que despierta los mas tristes recuerdos-dijo
Juan melancolicamente-; se llama el castillo del Diablo.

-iPor Santiago!-dijo Barrientos, santigudndose devotamente-, que han sido y
son grandes las aficiones de ese caballero, natural del infierno, a mezclarse en
las cosas de nuestra pobre vida. En Espafia no hay conseja sin su cacho de
diablo, ni castillo o fortaleza donde su majestad Pedro Botero no haya servido
de alarife para dejar un resquicio por donde meterse y hacer de las suyas. ;Por
qué llaman a ese edificio el castillo del Diablo?

-Porque, segin las tradiciones del pais, fue el mismo diablo quien lo
construyo.

-.No lo dije?--exclam6 Barrientos, jovialmente-. Ya tenemos a Belcebu
metido a albaiiil, labrando con aquellas manos que se calientan en el fuego mas
vivo del infierno esos estribos y arbotantes que desafian el mal humor de los
tiempos, /Y sabéis vos para qué se le antojo al diablo fabricar esa cueva de
piedra?

-Para hacer dano a la comarca-respondio Juan sencillamente-, y, sobre todo,
para devorar a las infelices mujeres.

- Figuran también mujeres en la conseja?-dijo Barrientos, riendo a
carcajadas-. Entonces, bien se comprende que cerca de ellas andaria el diablo,
porque no pueden vivir el uno de las otras separados.

- Queréis saber lo que refiere la tradicion de ese castillo? —exclamo Juan.
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-Con mucho gusto--respondio el capitan de los Tercios del Rey-, y si no os
hubierais anticipado a mis deseos, ya os habria pedido esa historia.

Pues habé¢is de saber-dijo el huérfano--que en el sitio que ocupa ese castillo
labraron los romanos una fortaleza, que fue destruida por los godo s y
restaurada de nuevo por ellos. Guando los sarracenos vinieron a Espafia, la
tomaron por asalto y la convirtieron en ruinas, sometiendo estas tierras al
dominio del Rey moro de Céceres.

«Habia en la corte de este Rey moro, feudatario de los Califas de Cérdoba, un
caballero muy principal, llamado Zaide, el cual se habia enamorado en una de
sus correrias de una joven cristiana llamada Alicia, de la ciudad de Trujillo.
Desesperado Zaide por los desdenes de la joven cristiana y mortificado por una
pasion que se acrecentaba a medida que hallaba mas imposibles, parece ser que
pidio consejo a una hechicera gitana, a una bruja que tenia pactos secretos con
el demonio, y ésta le sugiri6 el pensamiento de llamar en su auxilio a Belcebu
y de pedirle que le ayudara en La empresa de robar a la cristiana y de someterla
a su voluntad. «El moro, instigado por su fatal pasion, llamo, en efecto, al
diablo a medianoche, y el demonio acudi6 a la cita, y le ofrecio realizar sus
designios y hacerle duefio de Alicia, siempre que se comprometiera a ser su
esclavo en vida, ya que a su muerte lo seria por toda la eternidad, en razén a
que, como moro, no podia redimir su alma con la sangre y los méritos de
nuestro Sefior Jesucristo. Prometid Zaide al demonio cuanto quiso, y entonces
el Ultimo reconstruy6 de la noche a la mafiana ese castillo en la forma que lo
veis, con grande admiracion de los habitantes de la comarca, que, conociendo
que era obra del diablo, empezaron a huir de el y de los contornos, para no
comprometer la salvacion de sus almas. «Levantado el castillo, Zaide y el
diablo penetraron una noche por un portillo abierto en los muros de la ciudad
de Trujillo al frente de una hueste numerosa de arabes que acompafiaban al
primero, y de tal cual batallon de demonios negros y malditos, que acaudillaba
el segundo, y robando a la joven Alicia, la trajeron de una carrera a ese castillo,
donde la encerraron y guardaron cuidadosamente. El rey moro de Caceres
nombro a Zaide caid de esta comarca, y le dio fuerzas poderosas para que la
defendiera y la ensanchara con nuevas conquistas, y Zaide se establecio, al fin,
en ese castillo, ensefioreandose de este territorio. «kEmpero, el diablo y ¢l no
habian contado con la huéspeda, es decir, con la resistencia de la joven Alicia a
los deseos del moro, el cual la encerr6 en aquella torre que mira al saliente,
decidido a triunfar de la honestidad de la doncella o darle fiera muerte antes
que otro mas afortunado le arrebatara su amor. Lucho la joven con denuedo en
su amargo cautiverio contra las tentativas de su barbaro raptor, y por espacio de
algunas horas resistio sus feroces iras. Ayudabale el diablo en su infame obra
cuanto podia; pero la joven, que era devota de la Virgen Santisima, frustraba
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los planes de Luzbel, invocandola a cada paso como abogada y protectora de su
candor, y todos los esfuerzos del rey de los infiernos se estrellaban contra la
mas pequena de las plegarias de la joven. Estrechada cada vez mas por Zaide,
oprimida de continuo, expuesta al naufragio de su honestidad, y cada vez mas
mortificada por el moro, que, lleno de furor, empezaba ya a proceder a las vias
de fuerza, la pobre doncella no pudo sostener mas la lucha, y una tarde, a la
puesta del sol, en que, perseguida por el feroz agareno, subid a aquella torre, y
sintid cerca de su nevado cuello el filo de su cimitarra, entre morir o perder la
flor de su honestidad, no vacil6 en escoger el medio primero, y lanzando su
cuerpo al espacio por entre aquellas almenas murid estrellada contra las rocas
del foso, y volo su alma a la mansion de la inocencia y de la gloria a recoger el
premio de su pureza.»

-Por vida del diablo, que se mezcla en todas estas cosas -dijo Barrientos-, que
la tela de la conseja esta bien urdida y me parece gallarda. Si, juro a Dios. Pero
yo debo haberla oido contar diez o doce veces, porque en muchos pueblos de
Espafia y Alemania se refiere de la misma manera.

-jOh! Esta es veridica, sefior Barrientos, €sta es veridica -exclamoé Juan, con
candida sencillez- y lo que va a asombraros mas todavia es la conclusion.

-Pues ;no concluyo con la muerte de la heroina?-pregunt6 Barrientos.

-No -contestd Juan-. Falta que sepais la parte que tomd el diablo en el
desenlace.

-Creia yo- dijo Barrientos, volviendo a jurar como tenia por costumbre-, creia
yo, jvive el Cielo!, que el diablo no podia tomar parte peor que la que tomo
aconsejando al sefor Zaide que cometiera tantas bellaquerias y bribonadas.

-Pues no paro6 en eso. Enfurecido el moro por la muerte de la infeliz Alicia, y
dando siempre oidos a las pérfidas sugestiones del diablo, se puso al frente de
los soldados Arabes que tenia dentro de esa fortaleza y tald la comarca,
llevandolo todo a sangre y fuego, y degollando sin piedad a todas las mujeres
que caian en su poder. Después de haber saciado su rabia y furor, se encerrd en
ese castillo, devorado por los mas terribles remordimientos, y siempre se le
veia en aquella torre, inclinado el cuerpo sobre las almenas y con la vista fija
en el espacio, como si quisiera estar mirando constantemente el sitio donde
muri6 Alicia. Por fin, sucumbidé el drabe, victima de su espantosa
desesperacion y de los sortilegios del diablo, que se llevo su cuerpo y su alma a
los infiernos una noche, a la misma hora en que celebraron su horrible pacto.
Poco tiempo después fue tomado ese castillo por un caballero leonés llamado
Ruy GoOmez de Valera, y en la actualidad siguen poseyéndole sus
descendientes.
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-La conclusion del cuento es bizarra -dijo Barrientos-; pero también la he
oido algunas veces. |No se dice de ese castillo alguna otra cosa que sea mas
extraordinaria?

-Si, sefior Barrientos --contestd Juan gravemente-. Se dice también que los
habitantes de la comarca suelen ver desde entonces, algunas noches, después
del canto del gallo, un fantasma espantoso en aquella torre, que desde entonces
se llama también la torre de Alicia, el cual fantasma no es otro que el mismo
moro Zaide, condenado por el diablo a esa suerte de expiacion en el mismo
lugar donde cometid su crimen, para hacer eternos sus remordimientos.

-iPor Santiago! -dijo Barrientos-, que no creia yo que el sefior Lucifer era tan
justiciero. Si, mal afio para su casta. S6lo que observo que su majestad infernal
es egoista como un holandés, porque si ayud6 al pobre Zaide a hacer el
cohombro, lo equitativo seria que le ayudara también a llevarle sobre los
hombros. Aparte de esto, desearia que me resolvierais una duda.

-Con mil amores, sefior Barrientos.

-El fantasma de Zaide, ;se presenta de tarde en tarde en aquella torre o
menudean sus visitas?

-Dicen que solo se le ve dos o tres veces al afo.

Es natural, porque desde ese castillo al infierno debe haber jornadas bastante
largas, y a menos que el diablo le traiga por los cabellos, viajando por el aire,
no sera facil que se repitan con frecuencia las excursiones.

- Os ha agradado la historia? -pregunt6 Juan con infantil candor.

-Mucho -dijo Barrientos-; s6lo que como esos sucesos debieron pasar en los
tiempos del rey que rabio, pudo muy bien suceder que no sean verdaderos.

-Si lo son -insistid Juan con firmeza-, y para cononceros mejor, seior
Barrientos, de su exactitud, podéis preguntarselo a los monjes, y os referirdn la
historia lo mismo que yo la he referido.

-iComo! ;Los monjes dan testimonio de ella?

-Si, sefor Barrientos, y a ellos se debe que los habitantes de la comarca se
hayan tranquilizado de todo punto sobre las apariciones de Zaide. Cuando
fundaron el convento de Yuste vino la comunidad entera a este sitio donde nos
hallamos ahora, y practico todo género de conjuros y exorcismos para
ahuyentar al diablo de ese castillo, y especialmente de la torre de Alicia, donde
los habitantes de la comarca creyeron que tenia una de sus guaridas. Desde
entonces, las apariciones de Zaide tienen lugar mas de tarde en tarde, y, por fin,
hace ya algunos afios que no se ha vuelto a ver.

-, Y los moradores de ese castillo -preguntd Barrientos- se acomodan de buen

grado a vivir en ¢l sabiendo que de tiempo en tiempo tienen por huésped al
diablo?
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-Si; pero nunca hacen uso de la torre de Alicia, que permanece cerrada desde
tiempo inmemorial.

- Y nadie ha visto esa torre?

-Nadie, porque dicen que se ocultan en ella cosas maravillosas y extra
ordinarias.

-Os equivocais, mancebo --dijo Barrientos, sonriendo--, porque esa torre es
ya conocida de alguien.

- Qué decis? -exclamo Juan.

-Mirad.

Y Pedro Barrientos extendio la mano y sefial6é con su indice al joven la torre
misteriosa.

En ella se destacaba a la sazon, al palido reflejo del sol poniente, una forma
blanca y vaporosa que se parecia, como una gota de agua a otra gota, a la forma
de una mujer.

-iCielos! -exclamo Juan, palido de terror-. ;Sera ella?

-Si, si --dijo el capitan con tono zumbon-; es ella, es Alicia.

-jAlicia!

- Ya lo creo -afiadié Barrientos, sin perder su buen humor-; a la medianoche
viene Zaide convertido en fantasma. ;Qué extrafio es que le preceda Alicia a la
puesta del sol disfrazada de espectro?

-jOh! jQue¢ imprudencia! -murmurd Juan con voz ininteligible y sin poder
dominar su grande emocion-. jHaber abierto la torre maldita! jHaber subido a
ella! jDesgraciada!

En aquel momento se oyeron a lo lejos los sonidos de algunas trompas de
caza y los ladridos de una trailla numerosa de perros.

- Qué ruido es ése? -preguntd Barrientos al joven.

Pero éste, absorto en la contemplacion de la misteriosa aparicion del castillo,
y como si en silencio le consagrara cierto culto, cierta adoracion profana, ni
oyo la pregunta del capitan ni le contestd. Barrientos se puso en pie, porque el
ruido de las trompas y los ladridos de los perros se aproximaban al valle cada
vez mas, y entrd en deseos de ver quién era el afortunado mortal que se hacia
acompafiar de aquel estrépito, verdaderamente digno de un magnate.

El espectaculo que se ofrecio a la atonita vista de Barrientos merece examen.
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XII

RUY PEREZ DE VARELA

A la entrada del valle se descubria una numerosa comitiva de monteros,
vestidos rusticamente, los cuales marchaban en fila con cierta gravedad
extraordinaria. Los unos iban montados; los otros, a pie. Los jinetes aparecian
armados con corazas antiguas y cascos enormes, y llevaban lanzas y espadas,
ni mas ni menos que si vinieran de la guerra. Los caballos que montaban eran
negros como la noche, y las armaduras de los jinetes, cubiertas de herrumbre y
tratadas con marcado descuido, daban a aquellos hombres un aspecto
imponente. Los peones vestian trajes de pafio burdo, y llevaban en la cabeza
gorras de pieles de animales montaraces, ostentando en sus pechos y en sus
espaldas una especie de blason encarnado, que Barrientos, a pesar de su ojo
perspicaz, no podia distinguir bien por la distancia.

Estos peones conducian en colleras hasta cincuenta perros de presa grandes y
feroces que armaban con sus ladridos un ruido infernal.

Detras de los conductores de los perros marchaban otros al cuidado de arias
acémilas, que debian llevar las provisiones de boca y la caza de la jornada.

Delante de los jinetes y de los peones, y separados de ellos por una distancia
de veinte pasos, caminaban con cierta gravedad y parsimonia otros os hombres,
caballeros en briosos corceles cubiertos de espuma, los cuales, la vista del
castillo, comenzaron a relinchar, como si trataran de expresar de aquella
manera su alegria. Estos dos jinetes ofrecian a la vista asombrada de
Barrientos, que los contemplaba de perfil, el més extrafio y singular contraste.

Eran un viejo y un joven, este ultimo casi un nifio proximamente de la misma
edad de Juan.

El viejo era una especie de atleta, fornido, cuya edad no bajaria de noventa
anos, y hubiéranle tomado cualquiera por un patriarca de los tiempos biblicos a
no ser por el marcial arreo de que iba revestido.

Aunque a larga distancia, pudo Barrientos distinguir bien que la barba aquel
anciano era blanca como el ampo de la nieve, siendo a la vez tan desmesuradas
sus dimensiones, que le llegaba hasta la mitad del pecho.

Sus cabellos, plateados también como la barba caian sobre sus espaldas
forma de espesa madeja, y llevaba sobre la cabeza un casco de acero ricamente
cincelado y bruiiido como la superficie de un espejo, ostentando en su cimera
una pluma negra, que se bamboleaba graciosamente recibiendo las caricias de
la brisa.
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El peso de los afios no le impedia, al parecer, sostener el de la armadura, que
llevaba con la bizarria de un joven vigoroso; y sus robustas piernas, cubiertas
por las grebas, sus manos calzadas con guanteletes, regian y gobernaban el
poderoso corcel, encaparazonado con mallas de hierro, como se acostumbraba
para entrar en batalla, con el mayor abandono y seguridad de espiritu.

Pendian de su costado una larga espada con empufiadura de acero en forma
de cruz y una daga morisca de temple damasquino, cuyo pufio era una
verdadera joya de arte oriental, y, por ultimo, llevaba sobre los hombros, en
forma de tunica, una piel de tigre, que le prestaba mayor realce fantastico.

Pedro Barrientos contempld aquella extrafia y formidable figura con cierto
mudo terror, que le impedia articular palabra, y creia para sus adentras, de
buena fe, que aquel hombre no debia pertenecer al mundo, no sélo por la
antigliedad de sus atavios guerreros, propios de otras edades, sino por su
fisonomia verdaderamente espectral.

Imaginabase Barrientos, y hasta cierto punto con razon, que tenia delante a
uno de los antiguos guerreros de la Cruz, a uno de los que florecieron en las
¢pocas de Alfonso el Batallador, del Cid y de Guzman el Bueno, yesforzabase
por explicar la presencia de aquel fantasma en el valle, cosa que no concebia
como no se le hubiera arrancado de un sepulcro antiguo, dandole espiritu vital
el Hacedor Supremo. Pero la admiracién de Barrientos no se limit6 a este solo
punto.

Si el anciano excitaba su asombro, el joven que le acompafiaba no le causaba
menos, por el contraste que formaba con ¢€l, pareciendo a su lado el tierno
retofio del olivo creciendo junto a su trono secular.

Era el joven un mancebo de quince a diecis¢is afos, y llevaba estereotipadas
en su rostro las sefiales de una virilidad precoz.

De elevada estatura, de gallardo continente, de color moreno y ojos rasgados,
cubierta la barba de un vello finisimo, tan negro como el azabache, revelaba a
simple vista uno de esos tipos en que la sangre espaiiola y la africana, cruzadas
de una manera maravillosa, engendran espiritus superiores, que son la
admiracion de todas las edades.

Todo lo que en el anciano habia de severo, de majestuoso, de imponente y de
terrorifico, contrastaba con lo suave, lo gracioso, lo intrépido y lo encantador
que se notaba en el joven.

La naturaleza del viejo parecia trasponer hacia el ocaso de la vida; la del
joven se ostentaba en su plenitud, iluminada por vivos fulgores.

En la frente del uno parecia deletrearse esta amarga sentencia: «He vivido.»
En la del otro, resplandecia la esperanza en el apogeo de su belleza, como
diciendo: «Voy a vivir.»
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El anciano tenia elevada constantemente al cielo la vista, como si dijera en
silencio: «Alli me esperan.» El joven la tenia inclinada siempre a la tierra,
como si pensara: «Aqui me aguardan.» Absorto Barrientos en la contemplacion
muda de aquellas dos figuras antagdnicas, fijo su vista con deleite en el joven,
buscando impresiones mas halagiieiias que las que le produjeron la austeridad y
la sombria rudeza del viejo. Entonces observo que, asi como en las edades, se
diferenciaban en los vestidos.

El joven llevaba un magnifico traje de caza de ante amarillo, bordado todo ¢l
primorosamente, segin la costumbre de la €poca. Un gracioso birrete de
terciopelo carmesi con una toca de seda azul aprisionaba sus negros cabellos,
dejando en descubierto algunos rizos juguetones, y pendientes de su cintura
descubrianse una espada toledana de riquisimo gusto y un cuchillo de caza de
extraordinario merito.

Lo que a Barrientos le encantaba mas, lo que hasta cierto punto mas le
conmovia, eran la sumision, el respeto y las marcadas deferencias que el joven
parecia tributar al viejo, demostrando una solicitud llena de ternura y
delicadeza para servirle y agradarle en todo.

La comitiva se alejaba rapidamente, atravesando el valle en la direccion del
castillo, y Barrientos, que habia permanecido silencioso algunos momentos,
haciendo en su mente las observaciones que llevamos expuestas, se volvio
hacia Juan, y le dijo:

-iVive Dios!, que si el caballero que se dirige a la fortaleza escoltado por esa
buena tropa de escuderos y de perros que promueven tan infernal algazara, no
tuviera cierto aspecto espafiol y cristiano, jvive Dios!, repito, que le hubiera
tomado por ese endiablado Zaide cuyas hazafias me habéis referido.

-jQué locura! - replico Juan con aire distraido-. Zaide esta sepultado en los
infiernos, y nunca se presenta a esta hora.

-Es verdad --dijo Barrientos con tono burlon-; pero como tampoco se
presenta la sombra de Alicia a estas horas, y como hace ya un buen espacio de
tiempo que la estamos viendo inmovil y casi clavada en aquella torre, nada de
extrafio tendria que al diablo le hubiera dado la gana de sacar a Zaide del
infierno y de traerle de dia a la presencia de su victima para gozarse en sus
remordimientos.

-No os chanceéis con estas cosas --dijo el huérfano, sonriendo con
benevolencia-; ni aquella figura que se ve en la torre es la de Alicia, ni el
caballero que se dirige al castillo es Zaide.

-Pues ;quienes son? -preguntd Barrientos, clavando en el joven una mirada
profunda y penetrante.

-Son las personas mas principales de esta comarca -replicé Juan, sin separar
los ojos de la torre de Alicia. -El caballero es el magnifico y poderoso Ruy
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Gomez de Varela, sefior de Pasaron, y la mujer que veis en aquella torre es
Magdalena, su bisnieta.

-iRuy Gomez de Varela! --exclamo Barrientos, despué¢s de una breve
meditacion-. ;/No anduvo mezclado este caballero en las famosas guerras de las
Comunidades?

No fue ¢€l-respondi6 Juan, tristemente-. Fue un hijo suyo, del mismo nombre
y apellido, que murio en el cadalso.

-Sin embargo -insistid Barrientos, después de evocar sus recuerdos- he oido
hablar de otro Ruy Gémez de Varela, en Alemania, que también fue ajusticiado
en Bruselas por servir a la causa luterana.

-Ese Ruy Gomez de Alemania fue el inico hijo que dejoé el comunero.

-.De manera -anadi6 Barrientos- que el anciano que en este momento se
aproxima a la poterna del castillo fue padre del comunero de Castilla y abuelo
del heresiarca de Alemania?

-Precisamente -contesto Juan.

-Entonces ;quién es ese joven que le acompaiia?

-Su bisnieto Conrado, hermano de Magdalena, que debe ser la joven que esta
en la torre.

-Es decir, ;que Conrado y Magdalena son hijos del heresiarca?

El huérfano hizo un gesto afirmativo.

-.Sabéis --exclamoO Barrientos- que esa familia de ajusticiados tiene una
historia mas lagubre que la conseja que me habéis referido?

Juan no contesto, pero bajo la cabeza sobriamente.

En aquel momento se ocultaba el sol detras de las verdes colinas de la
montafa, festonadas primorosamente por los arboles, que crecian en ellas,
mecionado en las nubes sus flotantes coronas.

Los cazadores se perdieron de vista detras de los muros del castillo solitario,
y cuando Barrientos volvio a mirar a la torre no vio mas el blanco y vaporoso
fantasma que antes habia visto.

Comenzo se a levantar del lado de la tierra un viento sutil, que entumecia los
miembros, y el capitan, sacando al joven de la especie de é€xtasis o letargo
doloroso en que estaba sumido, le advirti6 que era tarde y que si no
aprovechaban el tiempo para regresar al monasterio correrian el peligro de
estrellarse contra los vericuetos del camino.

Juan lanz6 una ultima y dolorosa mirada al castillo la cual era equivalente
casi a una despedida silenciosa y aun pronunci6 en voz baja algunas palabras
que el capitan no pudo entender.

Después montaron a caballo, y partieron.
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XIII

EL SECRETO DE JUAN

Al dia siguiente, después de la misa, pidié Barrientos al Emperador permiso
para verle, y, admitido que fue a su presencia, diole cuenta detallada de todo lo
que habia sucedido la tarde anterior.

El Emperador oy0 la relacion del soldado con vivisimo interés, y cuando se
hubo enterado de todo, le dijo:

Proseguid vuestra obra, capitan, y avisadme de cuanto suceda. Sobre todo, os
encargo una cosa.

- Cudl es, sefior?

-Que si Juan muestra deseos de ir al castillo, se lo estorbéis a todo trance.

-Asi lo haré, sefor.

-Os lo pedira, os lo rogara, tal vez se incomodara con vos si se lo impedis;
pero es necesario impedirselo a toda costa.

-Se lo impediré.

-En todo caso, y si vierais que su empefio y su tenacidad eran tales que
hubiera el temor de acrecentar sus dolencias con una negativa, le permitiréis
bajar al castillo, siempre que consienta en que le acompatfi€is vos.

(Cumpliréis mis instrucciones?

No me separaré un apice de ellas.

El Emperador le estrech6 la mano, y se despidieron. Aquella misma tarde se
presento el huérfano con las espuelas puestas en el aposento del capitan, y le
dijo:

-, Seriais tan bondadoso que quisierais acompainar me hasta el valle? -Sin
duda alguna -contesté Barrientos con bondad-. Me encanta aquel sitio, y le
prefiero a todos.

Montaron a caballo, y repitieron la excursion del dia anterior. Cuando
descubrieron las almenas del vetusto edificio, reinaban en el valle solitario la
calma religiosa del desierto y su silencio majestuoso. La decoracion no habia
ganado ni perdido en realce.

El mismo sol que el dia anterior centelleaba en el firmamento con una luz
pura; las mismas aves regalaban los oidos con sus arpadas lenguas; el mismo
arroyo prestaba frescura y vida a las flores de sus carmenes, y la misma brisa
prodigaba sus besos y sus caricias balsamicas al enorme edificio, que extendia
sus brazos de gigante sobre aquella grandiosa soledad, en actitud de guardarla
y defenderla.
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El capitan y el huérfano se sentaron en el mismo lugar que el dia anterior,
después de haber asegurado sus cabalgaduras atando los frenos a las ramas de
dos arboles. Al principio guardaron silencio, entregandose a la contemplacion
del bellisimo panorama que tenian delante, y que recreaba dulcemente sus
sentidos.

Juan no separaba los ojos del castillo, y Barrientos, que no quitaba del joven
los suyos, aprovechando todos los instantes para observarle furtivamente,
sorprendio en sus miradas todo un poema de tristezas virgenes y de amarguras
heroicas.

Adivinaba el capitan que en el alma del joven se anidaba un secreto que le
condenaba a todo un linaje de misteriosas mortificaciones; pero como el
Emperador le habia dado o6rdenes tan estrechas, limitabase a sentir por el
huérfano la mas viva y oculta compasion.

A fin de distraerle de los pensamientos que embargaban su atencidn, y que
parecian llenar su cabeza de dolores, le dijo, al cabo de algin tiempo:

-iQue hermosa tarde! ;No es verdad?

-En efecto -contestd Juan, melancolicamente-, es una tarde hermosa para los
dichosos.

-.No lo sois vos? -preguntd Barrientos, destilando sobre ¢l una mirada
profunda.

El joven levanto sus hermosos ojos al cielo, y sonridé dulcemente.

-Si, lo soy -dijo, con voz insegura-, y si no lo fuera, la amenidad de este sitio
me produciria grato consuelo.

- Sabéis --exclamo el capitan, jovialmente- que también he simpatizado yo
con este hermoso valle, y que me holgaria mucho de vivir en aquel castillo, a
pesar de la infame vecindad del diablo?

-, Volvéis a chancearos con el diablo, sefior Barrientos?---dijo el joven.

-iLibreme Dios de las chanzas de ese tunante! -respondio el capitan, con tono
zumbon.

-Pues no andéis con bromas con ¢l, porque las bromas del diablo siempre
salen veras.

-Ya lo creo. Y si no, digalo la pobre Alicia, de cuya tragica historia me
informasteis ayer. Y, a proposito de Alicia, mirad hacia la torre, ya tenéis en
ella el mismo fantasma de ayer.

En efecto, el capitan no se engafiaba. En el mismo sitio del dia anterior
volvio a descubrir el blanco ropaje y el contorno fantastico de una mujer.

El huérfano clavo en la torre una mirada de alegria delirante, y, sin poder
reprimir la violenta emocidén que agitaba su pecho, murmur6, en voz baja e
ininteligible:

-iHa vuelto a subir a la torre! jNifia infeliz! Alguna desgracia le va a pasar.
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Barrientos, que no perdia el mas infimo movimiento del huérfano, sinti6 que
se acrecentaba su compasion al comprender sus sufrimientos.

En aquel instante separ6 el joven los ojos del castillo y los pos6 en
Barrientos, demostrando con su indecisa mirada que tenia alguna suplica que
hacerle.

Barrientos comprendi6é aquella mirada y descifro su significacion.

Pero era un hombre leal, habia hecho una promesa al Emperador y no podia
faltar a su palabra, sin ser tenido por indigno y mal nacido.

En la imposibilidad de conceder al joven el favor que parecia pedirle con
aquella mirada suplicante, encomendo6 también a sus ojos la respuesta, y dio a
entender al huérfano que tenia un grave deber que cumplir.

Juan entendi6é también aquella muda negativa, y bajo la cabeza, lleno de
resignacion.

Después exhalé un leve sollozo, semejante al suspiro de una flor o al
murmullo de un arroyuelo.

Y asi transcurrid6 media hora, pasada en un silencio tan penoso para el uno
como para el otro.

Al cabo de este tiempo, levantose Juan resueltamente y dijo al capitan, con
cierta rudeza inusitada:

-Huyamos de aqui-.

-Deteneos -replic6 Barrientos, sujetandole por la ropilla-. La tarde es
hermosa, y convida a la dulce confianza. ;Queréis oirme sin desagrado?

Sentaos aqui.

Juan obedeci6 con la docilidad de un nifio.

-Vamos a ver --continud Barrientos con voz cada vez mas insinuante ;|No me
tenéis por amigo?

-jAmigo! -dijo el huérfano, con amargura-. Es demasiado dulce ese nombre
para que los desgraciados puedan con frecuencia invocarle.

-iNifio! ---exclam6 Barrientos, con cierta severidad-. No deis abrigo en el
pecho, en edad tan temprana, al escepticismo y a la duda. El mar produce
perlas, y el aspero matorral, flores. Cerca de la caverna del lobo anidan la
paloma y la golondrina, modelos de ternura y mansedumbre. ;Creéis que el
corazon del hombre es un desierto, donde no puede crecer la flor de la piedad?
Pues de esa flor nace el fruto de la amistad santa, que es uno de los dones mas
excelentes que el Creador regal6 al hombre.

De los ojos de Juan brot6 una lagrima abrasadora.

-Perdonad dijo, estrechando las manos de Barrientos con efusion-; a veces no
se lo que me digo, y, sin querer, ofendo a los que me aman. Pero, como no soy
malo, me arrepiento facilmente. Oh, sefior Barrientos, si yo tuviera madre! jSi
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yo pudiera sentir sobre mi frente el dulce balsamo de su ternura, quiza no
anidarian en ella los malos pensamientos!

Barrientos se sentia profundamente enternecido.

Las reflexiones del huérfano le llegaban al alma, y no podia reprimir sus
generosos impulsos.

-Sois un noble joven --exclamo el capitan, oprimiéndole las manos- y en
verdad os digo y os repito que si yo no puedo ser para vos un amigo verdadero,
no lo podré ser en este mundo para nadie. Vamos a ver. ;Quer¢is confiar al
amigo vuestros pesares?

Juan le dirigi6 una mirada impregnada de recelo y desconfianza; pero como
viera retratadas en el semblante del soldado la verdad y la sinceridad, no vacilo
ya en abrirle su corazon.

-Sabed -le dijo con candida ingenuidad -que estoy sufriendo hace tiempo
indecibles tormentos.

- Es posible?

-Ahora os lo revelaré; pero debo advertiros que si no podé¢is aliviarme de su
peso, tampoco es justo que contribuyais a aumentarle, para lo cual s6lo os pido
una gracia, que podéis concederme honradamente.

-, Cual es esa gracia?

-Que no reveléis mis penas al Emperador.

-Dadla por concedida contestd Barrientos con alguna turbacion.

-Con esa condicion, vaya abriros mi pecho -dijo el huérfano-; y si abusais de
mi confianza y acrecentais mis dafios, que Dios os castigue. Barrientos se
estremecio bajo el peso de aquella amenaza como si hubieran puesto sobre su
corazon una losa de plomo.

Habéis de saber --exclamo6 Juan que con uno de los habitantes de ese castillo
me liga el vinculo de un noble juramento, que no puedo romper sin ser un
miserable. A unos cien pies de este sitio, en aquel barranco fragoso que veis
alla bajo, tuve yo una tarde, que vine a este lugar por pura curiosidad, la suerte
de salvar la vida a Conrado, bisnieto del duefio de esa fortaleza.

-.Del hombre de la barba blanca y de la larga cabellera?

-Precisamente. Llevado el joven de su aficion a la caza, habia acorralado con
sus perros a un jabali en este barranco, y, hostigada la fiera por los ataques de
la jauria y por Conrado, que habia echado pie a tierra para acometerla cuchillo
en mano, arremetio contra ¢l y le derribo en tierra, empenandose una lucha
terrible, en que Conrado llevaba la peor parte. Yo, que le vi en tan peligroso
trance, volé en su auxilio inmediatamente, y con el estoquillo con que os heri a
vos y del que me han privado con injusticia, pase a la fiera de parte a parte, y
libré al joven de una muerte segura.

Y obrasteis hidalgamente -dijo Barrientos.
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-Gracias -contesto Juan-; no hice mas que cumplir con mi deber.

Levantose Conrado, palido y ensangrentado y, tendiéndome los brazos al
cuello, suplicobme que le tuviera siempre por amigo; y, en efecto, aquella
misma tarde, en este mismo sitio, juramos los dos, poniendo a Dios por testigo,
que seriamos amigos hasta la muerte, y que fuera maldito y execrado de todos
el que quebrantara aquel juramento.

-Y ninguno de los dos lo habra quebrantado, ;no es verdad? -pregunto
Barrientos.

-No ---contestd Juan, con voz trémula-; pero uno de los dos no cumple con
las santas leyes de la amistad tan bien como el otro.

-, Y quién es el que no las cumple?

-Yo.

-, Vos?

-Escuchadme hasta el fin. Agradecido Conrado de que yo le hubiese salvado
la vida, me llevo al castillo y me presentd a su abuelo y a su hermana
Magdalena, refiriendoles todo cuanto habia pasado. El abuelo y la joven, que
son dos criaturas superiores y santas, me colmaron de bondades y me abrieron
las puertas de su casa. Preguntome después el viejo quién era, y le conté¢ mi
historia, como a vos. Al saber los huéspedes del castillo que residia en Yuste,
que era paje del Emperador y pupilo del sefior Luis Quijada, pusiéronse mas
palidos que el alabastro, y entonces el viejo me dijo, con una voz que me hizo
estremecer: «Hijo, has salvado a mi nieto la vida, y soy tu deudor. En otras
edades mejores que ésta, el agradecimiento era la primera virtud de los
hombres, y el que faltaba a sus leyes era maldecido. Yo alcancé aquellas
edades, y he tenido la desgracia de alcanzar también ésta, pero vivo a usanza de
las primeras. La gratitud te hace sagrado para mi, y este castillo, mis haciendas,
mi vida, te pertenecen. Pero si vienes a ver a los desterrados del valle, si gustas
de nuestro trato, si quieres frecuentar la amistad de mi nieto, ha de ser con una
condicion, y es que nunca has de venir acompafiado con gentes del monasterio
ni nos has de hablar jamas de sus moradores. Y no me arguyas ni me preguntes
mas. Sin esa promesa, nos despedimos de ti para siemprey.

-Extrafia promesa. ;Y se la hicisteis?

-Si, porque a nadie inferia agravio.

-No obstante, paréceme que debisteis consultar con alguna persona sabia y
prudente antes de hacerla.

-, Por qué?

-Porque en la exigencia del anciano hay un misterio que quiza os hubiera
convenido averiguar.
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-No lo dudo, y a medida que frecuente el trato de los moradores del castillo,
me persuadi de que me ocultaban cuidadosamente un misterio grave; pero yo
no he sentido jamas inquietud por conocerle.

-Es decir, que, después que hicisteis aquella promesa, ;habéis venido al
castillo con frecuencia?

-Todos los dias.

-, Tanto os aficionasteis al trato de sus huéspedes?

-iS1 los conocierais! jSon tan buenos! El anciano es un patriarca venerable,
lleno de experiencias y sabiduria. Conrado es valiente, intrépido, generoso y
docil de condicion. Magdalena es un angel, en quien parece que Dios ha hecho
recaer todos los favores de la fortuna. ;Era posible tratarlos sin amarlos?

-Es verdad; pero me atrevo a asegurar -dijo Barrientos, destilando sobre el
joven una mirada picaresca- que, de los tres, sera Magdalena la preferida de
vuestro corazon.

El huérfano bajo los ojos, y un vivo rubor colored su semblante.

-Quiero a Magdalena como a una hermana -dijo.

-¢Nada mas? -preguntd Barrientos.

-Nada mas -balbucio el joven.

(Hace mucho que frecuentais el castillo? -dijo Barrientos. Hace tres meses.

-, Y en qué ocupais el tiempo cuando venis a €1?

-En escuchar de los labios del anciano la historia de sus hazanas guerreras y
las maximas de la sabiduria y de la prudencia. En ejercitar la esgrima con el
joven Conrado en presencia de su abuelo. En oir la dulce palabra de Magdalena
que cae sobre los corazones como un torrente de armonia. Y en respirar las
auras campestres en el jardin del castillo, donde no falta nunca un poco de sol
que alegre el alma del viejo patriarca.

-Ninguno de esos recreos me parece peligroso -dijo Barrientos-. Pero esa
tenacidad de los huéspedes para que no les habléis de los moradores del
monasterio me da en qué pensar. ;Sabéis si son hereiarcas?

-iEllos!... jAh! {No, no! -exclamo el huérfano, con férvido entusiasmo-. jSi
son los corazones mas nobles y mas generosos de la tierra! jNo les infirais
semejante agravio!

-Con todo, suelen los herejes disfrazar de tal manera sus inicuos sen-
timientos, que, a veces, se parecen al cocodrilo, que canta y llora para atraer a
su victima y devorarla.

-No, sefior Barrientos -respondio el huérfano, con ingenuidad-; ni son herejes
ni son como el cocodrilo. En la planta baja del castillo tienen una capilla,
consagrada a la Virgen del Amparo, y nunca faltan en su altar ramos tejidos
con las flores mas bellas de la comarca, ofrecidos por Conrada y Magdalena.
Todas las noches reza el abuelo el santo Rosario en el castillo, acompafiado de
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sus nietos y servidores, y tengo entendido que éste es un magnifico y grandioso
espectaculo.

Lo que me acabais de referir me tranquiliza -dijo Barrientos-, y siendo
devotos de la Virgen Santisima, no pueden ser unos malvados. Ahora, lo que
deseo saber -afiadio el capitan- es por qué me dijisteis que faltais a las santas
leyes de la amistad jurada a Conrado.

-Porque desde el dia en que llegasteis vos al monasterio no he vuelto al
castillo.

-, Y quién os impide que vayais?

-jOh, sefior Barrientos! ---exclamo Juan, oprimiéndole las manos-. ;Seriais
tan bueno, tan generoso, que me permitierais ir?

-No hallo inconveniente, con tal que yo os acompaiie.

iComo! ;Os atrevéis a proponerme semejante cosa después de saber que no
puedo presentarme en el castillo con ningiin morador del monasterio de Yuste?

-Entonces no hallo medio de complaceros.

-, Y por qué no? ---exclamo el joven, con voz sorda.

-Porque soy un hombre de honor, y he prometido no perderos un momento de
vista.

-iOh! Lo presentia! jLo presentia! -gritd el huérfano, lleno de furor. Todos
me espian, todos me oprimen, todos se gozan en mi desesperacion. jHay en el
mundo un ser tan desgraciado como yo, que a nadie inspira lastima?

-iIngrato!

-Un dia me quitan la espada; otro me privan del afecto de personas que me
hacen grata la vida. ;No es cien veces mejor la muerte que esta existencia,
envenenada por tantos sinsabores?

-iSosegaos! -replicod Barrientos, procurando calmar la espantosa agitacion del
joven-. Vuestra situacion no es tan desesperada que no pueda dulcificarse por
la intervencion de un amigo.

-iVos mi amigo! ---exclamo6 Juan, llegando al colmo de su borrascosa
exaltacion-. Decid mas bien que sois el enemigo mayor que he tenido. Desde
vuestra llegada al monasterio se han acrecentado mis males. En pos de vuestras
huellas han venido un tropel de desdichas, que se han cebado en mi pobre
corazon. Antes de veros, no conocia yo el odio, y desde que habéis venido a
Yuste, creo que aborrezco a todo el mundo.

-Tened mas calma -respondié Barrientos con dulzura. Bien sé que a vuestra
edad no puede uno dominar los fieros impulsos del corazén; pero si me
escuchais s6lo un momento, espero que habéis de mudar de opinion respecto a
mi.

¢ Como podréis disculpar vuestra crueldad?
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-Oid --dijo Barrientos, con voz firme-: yo soy soldado y el soldado es
siempre esclavo de su deber.

Quien puede, me ha exigido palabra de acompafiaros a todas partes, y yo he
empefiado mi palabra, que estimo en mas que mi cabeza. Pero si hoy no puedo
permitiros bajar al valle, mafiana quiza podré. ;Queréis que revele al
Emperador lo que me habéis contado?

-jJamas!

- Y por qué no? Sabiendo el Emperador que estais ligado a los huéspedes del
castillo por los lazos de un afecto honesto, ;podria negar su consentimiento a
que frecuentarais su amistad?

Os prohibo que digais una sola palabra al Emperador. ;Lo ois? Ni una sola
palabra.

Serenaos, pensad con mas juicio.

-Capitan, soy inflexible. Si habéis empefiado al Emperador una palabra, otra
me habéis dado a mi de guardar mi secreto. Veremos si sabéis estimar en mas
vuestra palabra que vuestra cabeza.

-i«Rayo de Dios! -murmuré Barrientos en voz baja-. Es un alma indomable;
pero soy su amigo y obraré en su favor.»

Y el joven, que se habia levantado ya, pensaba para si:

-«Es tan falso como todos. No me fiar¢ de él.»

Desato6 su yegua en silencio, y monto en ella de un salto.

-.Nos vamos ya? -le pregunt6 Barrientos con dulzura.

-Si -contesto Juan, fijando en el valle su mirada melancoélica-; este sitio me
hace dafo. En adelante no volveré mas a ¢€l.

Barrientos sintié brotar de sus ojos una lagrima. Mont6 en su caballo, y
siguio al joven, que tomo el camino del monasterio al trote largo, como si
tuviera prisa por huir de aquellos lugares.

El resto de la tarde fue triste. Durante el trayecto, ni el joven ni el capitan
volvieron a despegar sus labios.
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X1V

LA ENFERMEDAD

Dios ha permitido que la naturaleza humana sea tan fuerte, en medio de sus
flaquezas, que en sus frecuentes choques contra el dolor suele, por regla
general, salir siempre victoriosa.

Sin embargo, no hay piedra que no cave y destruya una gota de agua
repetida; como no hay roca, por dura que sea, que, a fuerza de golpes, no
produzca una gota de agua.

La juventud es poderosa fortaleza para resistir el ariete del dolor; pero si es
cierto que ejércitos numerosos hacen caer murallas, no lo es menos que
ejércitos de dolores pueden dar al traste y desbaratar la salud y la dicha del
pobre corazdén humano.

Juan cay6 enfermo. Desde la tarde en que revelo al capitdn su secreto, no
volvio a salir de su cuarto. Aquella misma noche le acometio una fiebre
intensa, cuyos primeros sintomas alarmaron bastante al médico del convento.

Entonces, como ahora, la medicina se reconocia impotente para diagnosticar
sobre las enfermedades de los nervios; y entonces, como ahora, se limitaba la
ciencia a doblar su humana cerviz, a decir cuatro aforismos junto a la cabeza
del enfermo, a adoptar un sistema expectante y a confiar y esperar en Dios.

Los caracteres alarmantes de la fiebre de Juan consistian en fuertes cris-
paduras de nervios, en agudos espasmos, que hacian pasar rapidamente al
enfermo de un estado de frio glacial a un periodo de calor urente, y viceversa.
Habia momentos en que crujian sus dientes con un redoble convulsivo, y otros
en que deliraba como un frenético.

A una fiebre se sucedia otra, sin periodo de acceso fijo, a veces ocurria el
crecimiento antes de haberse verificado la completa declinacion, y a veces
pasaba tranquilo un par de dias, y luego volvia a recaer con mas gravedad.

Era indudable para la ciencia que Juan padecia una enfermedad aguda,
violenta, susceptible de abrir paso a infinitas complicaciones; pero la ciencia no
sabia clasificar ni definir tecnologicamente aquella enfermedad, tan fecunda en
sintomas raros y en accidentes misteriosos; y en aquellos tiempos, cuando la
ciencia dudaba y el enfermo tenia fiebre, los doctores no hallaban mas medio
para combatir el mal que acudir a la lanceta, con la cual extraian la sangre
danada, como ellos decian.

Hasta ocho veces sangraron a Juan, siendo abundantisimas las evacuaciones;
y ¢sto, unido a la dieta, a los estragos naturales de la enfermedad, ocasiono al
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joven una debilidad extremada, indicio seguro de que, si se salvaba su vida, no
podria escapar de una larga y penosa convalecencia.

La enfermedad del huérfano traia revuelto y confuso al antes tranquilo y
apacible convento.

Ademas de la estimacidon y aprecio que habian consagrado los monjes al
pobre mancebo, presentian ellos, no sin fundamento, que el interés vivo y
profundo que inspiraba al Emperador reconocia causas poderosas que para
todos eran un misterio, pero cuyos efectos tocaban a cada paso.

Y asi sucedia, en verdad, porque, durante la enfermedad del joven, el
Emperador se presentaba en un estado de desolacion dificil de ocultar; y su
mismo retraimiento, su forzada serenidad, su mistico fervor, que en aquellos
solemnes momentos parecia redoblarse, delataban sus pesares internos con mas
fuerza que si los llevara escritos en la abatida frente.

Salia poco de su céamara, rezaba continuamente, pasaba largas horas
arrodillado en el presbiterio de la iglesia, y no se comunicaba mas que con su
confesor, con Luis Quijada, su mayordomo, y con Pedro Barrientos.

Trasladaron al enfermo desde la procuracion, donde tenia su aposento, al
palacio, y alli se le rode6 de todas las comodidades posibles, instalando le en la
pieza contigua al cuarto que ocupaba el Emperador. Desde entonces, éste pudo
verle a todas horas, sin mas testigos que sus intimos confidentes; y, en efecto
en los momentos de peligro no se separd un instante de su cabecera, pasando
buena parte del dia y de la noche junto al enfermo, y demostrando la solicitud
mas tierna para dulcificar su situacion.

Andaban los monjes como sin sombra por los claustros de su convento desde
que cayo el huerfano enfermo; y concibese bien el aluvion de comentarios que
arrojarian sobre un hecho que habia tomado las proporciones y el caracter de
un gran acontecimiento.

Veian la desolacion del Emperador; observaban la reserva de sus confidentes;
contemplaban la importancia que se daba a aquel joven, y era natural que,
acosados por el aguijon de la curiosidad, dieran alas a todo linaje de calculos y
de conjeturas. No se hablaba de otra cosa dentro del convento que de la
enfermedad del huérfano.

Todos le querian, todos le amaban entrafiablemente porque, con sus bizarras
prendas y gallarda apostura se habia captado todas las simpatias; pero, aparte
de esto, aparte del tierno afecto que con su bondad y su gentileza y su
inocencia se habia conquistado entre aquella comunidad de hombres, tan
propensos por su caracter a la indulgencia y a la ternura, la participacion
evidente que tomaba el Emperador en el desarrollo de aquel drama ponia a
disposicion de la critica abundante pasto para saciar su voracidad.
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Desde la llegada del huérfano al convento se habia agitado en la mente de la
comunidad una duda, que se formulé muchas veces de esta manera:

-, Quién sera ese joven?

Pero desde que se presentd la terrible enfermedad que habia llenado de
consternacion al monasterio, la duda se convirtidé en sospecha, y la sospecha
venia a ser como una respuesta o contestacion a la duda.

Sin embargo, el respeto y el temor que inspiraba el Emperador eran tales, que
impedian a los monjes consagrarse a esa especie de critica trascendental, que
empieza por ser un vientecillo sutil y acaba por degenerar en huracan feroz,
que todo lo avasalla.

Se discurrid, pues, sobre la duda; pero la sospecha qued6 virgen, porque
ningun fraile se atrevid a formularla.

Entretanto, la enfermedad del huérfano seguia haciendo progresos, y el
Emperador, a través de sus grandes y severas reservas, continuaba pensando en
silencio, rindiéndose mas cada dia a la actividad del dolor.

-iDios mio! jOh! jDios mio! --decia algunas veces a la cabecera del enfermo,
levantando sus ojos al cielo--. Apartad de su cabeza, si es posible, el golpe que
le amenaza y descargadle sobre la mia. ;Por qué le arranqué yo de su retiro,
donde vivia dichoso? ;Por qué he oprimido y aherrojado su alma pura, tan rica
de virtud y de inocencia? ;Por qué he destruido sus suefios de gloria y sus
infantiles ilusiones? jOh Sefior, tened misericordia de mi!

Algunas veces llamaba a Luis Quijada, y le decia:

-Se muere, Luis, y yo soy su verdugo. jDesgraciado de mi, que he sido fatal a
todos los que me han amado jOh! Fuerza cruel de mi destino, que no me ha
permitido jamas gozar largo tiempo de las dulzuras de un tierno afecto.

Luis Quijada procuraba consolarle, pero en vano. Poseido de mortales
inquietudes y de incertidumbres borrascosas, fluctuaba su alma en un mar de
congojas y de zozobras, donde el soplo del dolor levantaba crueles tem-
pestades.

Un dia, en que la fiebre se presentd con caracteres tan graves que se llego a
temer seriamente por la vida del enfermo, Luis Quijada, que amaba locamente
al huérfano, no pudo contener la pena ardiente que devoraba su pecho, y
rompid a llorar en presencia de su amo.

-iQué! -le dijo el Emperador, transido de dolor-. ;No hay esperanza de
salvarle?

-Valor, sefor, valor -exclamo el fiel servidor, procurando hacerse fuerte-. En
trances mas graves ha acreditado Vuestra Majestad el temple de su alma. Si el
Sefior llama al cielo a esa noble criatura, ;podemos los hombres oponemos a
que se cumpla su divina voluntad?
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El Emperador cay6 desplomado en su sillon, como si le hubiera herido el
rayo, y se cubrid el rostro con las manos, sollozando:

-iDesventurado nifio! -decia con acento trémulo y balbuciente-. ;Yo le he
anticipado la tumba! ;Por qué me habia acostumbrado a recrearme en las
gracias de su bella presencia? ;Por qué me aficione tanto a gozar de su dulce
mirada, que era como un rayo de sol, que alegraba mi vejez caduca? ;Por qué
le amaba mas al verle dotado del genio, del valor temerario, de la intrepidez y
de la arrogancia indomable de su estirpe? Pero se cerraran aquellos ojos en que
yo me miraba como en el espejo de mi gloria, pronto dejaran de sonreir
aquellos labios acostumbrados a bendecirme. jOh! jDios mio! jQuién pudiera,
como Job, tener valor para pronunciar con calma y serenidad aquella santa
maxima de la divina sabiduria, que dice: «Milicia es la vida del hombre sobre
la tierra, y como dias de jornaleros sus dias»!

Luis Quiiada y Pedro Barrientos lloraban con ¢l, y dividiendo sus penas entre
aquellos dos leales servidores, sentiase a veces mas consolado.

Sin embargo, las horas de la vida del huérfano no estaban contadas, y la
guadafa de la muerte no debia segar la flor juvenil de su existencia.

La enfermedad hizo una crisis favorable, y, auxiliada la ciencia por la

Naturaleza, consiguieron ambas detener el curso destructor de aquella.

Degener¢ la fiebre, y el enfermo entr6 en un periodo méas benigno.

Entonces el médico respondié de su vida y planteé en debida forma el
sistema de curacion.
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XV

RECUERDOS Y ESPERANZAS

En el rigor de la fiebre, y cuando la vida del huérfano habia estado en mayor
peligro, durante los accesos mas violentos del delirio, le habian oido
pronunciar estas palabras:

-iConrado! jMagdalena!

El meédico se f1j6 en este accidente.

Aquellas palabras, tUnicas que se podian entender siempre clara y
distintamente en medio del torbellino de las que salian a borbotones de la boca
del enfermo, solia pronunciadas este con tal pasion, que el médico no pudo
menos de consagrar a aquel detalle sus meditaciones.

Pidi6 antecedentes, demand6 explicaciones acerca de aquellas frases, y no
perdon6 medio para averiguar su significado.

Barrientos, que hasta entonces habia guardado silencio sobre el secreto de
Juan, comprendié que era llegado el momento de quebrantar la palabra
empefiada al joven y de referir sus aventuras del valle.

Lo exigia la ciencia en nombre de la Humanidad; lo exigia la curacion del
enfermo, y ante estas causas tan graves, Barrientos, que ni una sola vez en su
vida habia faltado al empefio de su palabra, prenda la mas sagrada de los
antiguos caballeros, se decidid a romper su promesa y a revelar todo cuanto el
joven le habia referido en sus Gltimas excursiones.

Una noche en que el Emperador y Barrientos velaban el suefio del enfermo,
que desde que habia cesado la calentura dormia con tranquilidad inalterable, le
oyeron balbucir algunas palabras, como si le acometiera una pesadilla, y entre
aquellas palabras percibieron con bastante claridad las que tanto habian dado
en qué pensar al médico.

El Emperador se acerco a Barrientos y le dijo en voz baja:

-Esta sofiando. ;Sabéis vos quiénes son Conrado y Magdalena?

-Si, sefior -respondio el capitan en el mismo tono.

-jAh! ;Conque lo sabéis? -dijo el Emperador-. ;Y por qué no me lo habé¢is
dicho?

-Porque no podia hacerla sin faltar a una palabra solemnemente empefiada.
Sin embargo, ya estoy decidido a faltar a ella, porque si no lo hiciera, tal vez
contribuiria a aumentar la dolencia de ese pobre joven.

-jAumentar su dolencia! -dijo el Emperador-. No comprendo esto, capitan.
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-Sefior -respondio Barrientos, bajando la voz todo lo posible-, tengo precision
de hablar con Vuestra Majestad de cosas muy graves. No s¢, pero creo que en
manos de Vuestra Majestad ha de estar el remedio para acelerar la
convalecencia de este niflo y para restituirle con mas eficacia la salud.

-;Decis que en mis manos esta el remedio?

-Asi lo creo.

-Hablad mas bajo, porque creo que el enfermo se va a despertar.

-.Quiere Vuestra Majestad ver la influencia que ejercen sobre este mancebo
los nombres de Conrado y Magdalena? ;Me permite Vuestra Majestad hacer
una prueba para que yo tranquilice mi conciencia antes de referirle ciertas
cosas?

-Obrad como gustéis, Barrientos -dijo el Emperador.

El capitan se levantd y se acerco de puntillas al lecho del enfermo. En aquel
instante abrid éste sus hermosos ojos rasgados, que fij6 en Barrientos con cierta
melancolia.

-.Sois vos, capitan? -le dijo.

Barrientos se inclino hacia ¢l, y respondio:

-Si, soy yo. /Necesitais algo?

-Nada, porque me siento bien. Sin embargo, desearia beber.

El capitan le alargd una pocidon dispuesta por el médico, y el joven tomo la
mitad de un vaso con cierta avidez.

Oculto el Emperador detras de la cortina del lecho, podia ver y escuchar al
joven sin ser notado por €l.

Barrientos se aproximé al Emperador con cierto cuidado y le dijo al oido:

-No se mueva de este sitio Vuestra Majestad. Conviene que Juan no se
aperciba de que Vuestra Majestad estd aqui. Voy a hacer la prueba.

El Emperador asintid, haciendo un gesto afirmativo.

Entonces volvio Barrientos a la cabecera de Juan, y le dijo con gran dulzura:

-, Como os sentis?

-Mejor -respondidé el huérfano con voz débil.

-Asi lo creo -exclam6 Barrientos-, porque veo que adelanta mucho vuestra
convalecencia

-La del cuerpo, si -replico el huérfano tristemente-; pero la del alma...

-;Animo! -exclamé Barrientos, oprimiendo débilmente una de las manos del
joven-. Tengo que comunicaros buenas noticias.

El rostro del enfermo, palido antes como la azucena parecid tefiirse del vivo
carmin de la rosa. Brill6 en sus labios la dulce contraccion de una sonrisa.

-.Ha venido Conrado? -pregunto6 el joven-. ;Sabe que estoy enfermo? ;Se
interesa por mi?
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-Sosegaos -dijo Barrientos-. EI médico tiene prohibido que se os hable de
todo lo que puede causaras fuertes sensaciones, y si os exaltais de esa manera,
no podré comunicaras ciertas cosas que deben ser de vuestro agrado.

-Hablad, sefior Barrientos, hablad, por favor -dijo el mancebo con tono
suplicante-. Vuestro silencio me haria mas dafio que la enfermedad. ;No veis
con cuanta calma os escucho ya? Todas las medicinas del doctor no tienen para
curarme la eficacia de vuestras palabras ;Es verdad que ha venido Conrado?

-Si -dijo Barrientos, mintiendo por no contrariar al joven.

-iHa venido Conrado! jHa venido Conrado! -exclamo Juan con el entusiasmo
de la mas inocente alegria.

Y, volviéndose hacia Barrientos, afiadid con voz imperiosa:

- Por qué no le he visto? ;Por qué no me han dicho que ha estado aqui?

-Sosegaos -dijo Barrientos, procurando calmarle-. Si no moderais vuestro
genio, me veré en la precision de sellar mis labios.

-Hablad, capitan -dijo el joven, pasando rapidamente del periodo violento de
la exaltacion al estado mas completo de calma-. ;No conoc€is que recibo
mucho bien?

-Hablaré contestd Barrientos, volviendo a tomar entre las suyas una de las
manos del joven-; pero habéis de prometerme tener juicio y oir con calma lo
que tengo que deciros.

-Lo prometo.

-Pues bien, siendo asi, hablaré. No se os ha dicho que ha estado aqui Conrado
por temor de exaltar vuestra imaginacion y de que esto produjera una recaida
en vuestra enfermedad. Por lo mismo no se ha permitido a Conrado que os vea.

-Pero ya estoy fuera de peligro exclamo6 Juan-; ya estoy bueno com-
pletamente, y dentro de unos dias podré abandonar el lecho; ;me permitiran
que vea a Conrado, capitan?

-Eso no depende de nosotros, sino del médico.

-iHombre maldito! ;Seria capaz de oponerse a ello?

-Por ahora, si.

-iIra de Dios! -exclamo6 el huérfano, haciendo crujir sus dientes de furor-.
(Conque no le ha bastado haberme extraido del cuerpo casi toda mi sangre,
que quiere todavia condenarme al tormento de no ver a Conrado? Pero esto es
una iniquidad, una tirania, y me quejaré de ello al Emperador. Ya veréis como
no se sale con la suya ese médico homicida.

-iPobre hombre! -dijo Barrientos-. Todo lo que hace es inspirandose en
vuestro bien. Es preciso obrar con prudencia en enfermedades tan graves como
la que habéis pasado. Después que os curéis de ella, ;no tendréis tiempo
suficiente para ver a Conrado?

-Pero ;qué mal hallais en que lo vea desde luego?
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-Yo no lo s¢; pero cuando el doctor lo prohibe, sus razones tendrd. Por de
pronto, lo que os encargo es que no habl¢is de ésto ni al doctor ni a nadie. La
tardanza en ver a Conrado no puede durar arriba de dos o tres dias. ;Por qué no
habéis de tener valor para soportar su ausencia este breve plazo?

-iDos o tres dias! Mucho tiempo es, capitan; pero, al fin, tendré ese valor.

-Asi me gusta -dijo Barrientos-, y pensad en que cuanto mas juicio tengais y
adelante mas vuestra convalecencia, mas pronto veréis a Conrado.

-Decidme- exclamo el joven, sin poder reprimir su alegria, -;podra venir
todos los dias Conrado al monasterio?-.

-Sin duda alguna.

-iOh! ;Qué placer! ;Y se lo permitira su abuelo?

-, Por qué no?

-Ya os conté lo que me habia pasado. Como el abuelo mostraba tanta
repugnancia a que me acompanaran al castillo las gentes del monasterio, creia
yo que era porque las guardaba rencor, y no acierto a explicarme como ha
dejado venir a Conrado.

-Es que el abuelo no sabe que ha venido dijo el capitan, procurando disimular
su embarazo.

- Que no lo sabe?

-No; Conrado ha venido al monasterio furtivamente, es decir, de la misma
manera que ibais vos al castillo.

El joven se quedo pensativo un instante.

-.Sabe Magdalena que estoy enfermo? -preguntd después.

-Si.

-iLo sabe! ;Y qué os ha dicho Conrado de Magdalena?

-Magdalena -exclamo Barrientos, muy turbado- reza todos los dias por vos en
la capilla a la Virgen del Amparo...

- Os lo ha dicho Conrado?

-Si.

-iEs una santa! -exclamo6 el joven elevando sus ojos al cielo-. Yo pediré
también por ella a Dios para que sea tan feliz como deseo. Guardo un breve
momento de silencio, y dijo luego:

-En cuanto vea a Conrado, estoy seguro de que me pondre bueno.

Vendra todos los dias; pasearemos juntos en la hermosa huerta del monas-
terio.

Volveremos a reanudar las antiguas confianzas sobre nuestros proyectos,
sobre nuestros suefios de gloria y sobre nuestras esperanzas en el porvenir.
Después que yo me haya restablecido, iré con el al valle, veré a Magdalena y
besaré¢ las manos al viejo patriarca: ;no es verdad, capitdn, que podré hacer
todo esto?
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-Ya lo creo.

- Creéis que se oponga a ello el Emperador?

-No, por cierto.

-Me estais dando la vida -dijo el huérfano, estrechando las manos del capitan-
. iY yo que os miraba con recelo! Yo que creia que vuestra venida a este
monasterio habia sido causa de todos mis males! ;Perdonaréis, sefior
Barrientos, que haya pensado mal de vos?

-Calmaos, nada tengo que perdonaros.

-Si, si, porque os confieso que os he guardado algo de rencor. Perdonadme,
sefior Barrientos, y permitidme que os bese las manos.

Y sin que el capitan lo pudiera estorbar, el joven se las beso, bafidndolas,
ademas, con lagrimas de reconocimiento.

-Basta ya -dijo el capitan, sin poder dominar su turbacion-; ahora os conviene
el reposo. Sed docil y obediente, que yo me encargaré de apresurar vuestra
entrevista con Conrado.

-Gracias, gracias.

-Dormid tranquilo; es ya una hora alta de la noche, y el suefio os hara bien.

-Dormiré€, sefior Barrientos, y estad seguro de que pasaré una de las noches
mas felices de mi vida.

-Eso deseo. Hasta mafana.

-Dios os bendiga, capitan.

Barrientos se separ6 del lecho, y corrio las cortinillas.

Algunos momentos después dormia el joven tranquilamente, con el suefio de
un nifio reclinado sobre el regazo de su madre.

Cuando Barrientos se despidid de ¢él, hizo una sefia al Emperador y ambos
salieron de la estancia en puntillas.

Asi que se hallaron solos en la habitacion del segundo, dijo Barrientos:

-Todo lo que ha pasado merece una explicacion, y voy a darsela a Vuestra
Majestad.

-Es inutil -contest6 el Emperador con voz sorda, cayendo desplomado sobre
su sillon-. Todo lo he comprendido.

Y al decir ésto, doblo la frente, como si tuviera sobre ella el peso de una nube
de plomo.

Barrientos observd entonces que su semblante se habia cubierto de una
palidez cadavérica y que su expresion era de una tristeza desgarradora.

-La promesa que he hecho a Juan, sefior -dijo el capitan-, puede acelerar su
curacion, y es facil de cumplir.

-iFacil!- exclam¢ el Emperador con amargura. -jOjalé fuera asi!-.

- Quién puede impedir que se cumpla?

-La fatalidad- exclamo6 el Emperador con voz ronca.
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Barrientos insistio aln.

-Sefior -dijo-, deme Vuestra Majestad permiso para ir a buscar a Conrado, y
yo le traeré al monasterio.

-¢No es Conrado bisnieto de Ruy Gomez de Varela? -pregunt6 el Emperador.

-.No es Magdalena hermana de Conrado?

-Su hermana es.

.Y no es Ruy Gomez de Varela el duefio de ese castillo que en la comarca se
llama el Castillo del Diablo?

-Precisamente.

-Pues entonces, Barrientos, desiste de tu empefio de cumplir la promesa que
has hecho a Juan.

-Traer a Conrado es traer al enfermo la salud. Con mi promesa no sélo se ha
reanimado, sino que casi ha recobrado la vida.

-Con tu promesa le has apresurado la muerte, porque Conrado no puede venir
al monasterio.

-Pues ;quién lo impide -grit6 el capitan, exasperado ante tantos obstaculos.

Y el Emperador volvio a repetir con voz sombria:

-iLa fatalidad!

Barrientos se quedo aterrado.

78



XVI

EL ODIO

Reino en la camara silencio sepulcral.

El Emperador parecia abismado en profundas reflexiones, y Barrientos, por
su parte, se sentia también anonadado.

En todo lo que estaba sucediendo entreveia misterios insondables, cuya
importancia no podia desconocer.

Las revelaciones de Juan y la desconfianza mostrada por el Emperador a que
el nieto de Ruy Gomez viniera al monasterio, hacian presumir a Barrientos que
todo esto debia estar enlazado con un drama terrible, cuyos detalles no conocia
ni podia adivinar.

(Por qué se habia negado Ruy Gomez de Varela a tener contacto alguno con
las gentes del monasterio?

(JPor qué desconfiaba el Emperador de que Conrado se prestase a consagrar
al joven enfermo los consuelos de la amistad?

El problema estaba oculto entre estas dos interrogaciones.

Ardia Barrientos en deseos de abordar esta cuestion, que era objeto de todas
sus dudas; pero el respeto que le inspiraba el Emperador le obligaba a guardar
reserva y prudencia.

Por fin, después de aquel silencio penoso, mantenido por los interlocutores
durante algiin tiempo, el Emperador levanto la frente, y dijo al capitan:

-Una cosa ignoro, Barrientos, y me interesa saberla.

- Cuadl es, sefior?

-Quisiera- dijo el Emperador, -que me dijérais qué clase de relaciones son las
que mantiene Juan con los huéspedes del valle.

El capitan le refirid entonces lo que Juan le habia contado.

-Yo no debia haber descubierto su secreto -afiadié Barrientos, después que
hubo enterado al Emperador de todo-, porque le confié a mi honor y le empené
mi palabra de no revelarselo a nadie; pero estamos viéndole morir, y seria una
perversidad ocultar a Vuestra Majestad esto, impidiendo con mi silencio que
adoptemos una resolucion para tranquilizar su alma y procurarla una expansion
que debe agradecer.

El Emperador elevo al Cielo una mirada impregnada de amargura y
desesperacion.

-El hombre es igual siempre -dijo-. Un solo precepto impuso Dios a Adan en
el Paraiso, y le quebrantd, y el linaje humano fue desgraciado. Un soélo
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precepto impuse a Juan cuando vino a este monasterio y le quebranto, y
también lo ser¢ por ello. jMisera condicion humana!

Se dirigi¢ a Barrientos después, y anadio:

-.No sabéis, capitan, por qué Ruy Gomez de Varela ha prohibido a Juan que
vaya al castillo acompainiado de gentes de este monasterio?

-Lo ignoro, sefior, y ya se lo hubiera preguntado a Vuestra Majestad si no me
hubiera contenido el respeto.

-Pues vas a saberlo.

El Emperador hizo una pequefia pausa, y dijo:

-La causa de la prohibicion de ese anciano es el odio.

-iEl odio! -exclam6 Barrientos, poseido de estupor-. ;Ya quién puede odiar
ese pobre viejo, que esta ya al borde de la tumba?

-A mi -dijo el Emperador con sencilla franqueza.

-jA vuestra Majestad! Pues ;qué razon puede tener para abrigar contra
Vuestra Majestad unos sentimientos tan atroces?

-Es toda una historia -respondi6 el Emperador con voz sombria-, y una
historia que destila sangre.

-iOh, sefior! Pero aunque Vuestra Majestad le hubiera ofendido, ;jno ha
podido olvidar ese hombre su agravio cuando la nieve del tiempo blanquea sus
cabellos?

-No, Barrientos; no ha olvidado nada. Después de mi venida a este
monasterio le he suplicado que me escuche y atienda mis descargos para

perdonarme; pero su alma es de roble y no me ha querido oir.

-jInfamia como ella!

-Yo lo disculpo. Aunque involuntariamente, he sido causa de sus desgracias,
y no puedo perdonarme el haber sido parte de que ese viejo haya derramado
por mi todas las lagrimas de su vida.

-Pero el criminal es ¢l-exclam6 Barrientos impetuosamente-; y si el Rey
nuestro sefior supiera el odio de ese hombre y la villana conducta que ha
observado con Vuestra Majestad, estoy seguro de que le mandaria descuartizar.

-iNunca! -dijo el Emperador. Por lo mismo que es mi enemigo, es sagrado
para mi. Yo le defiendo, yo le protejo, y si el Rey, mi hijo, tratara de castigarle
por las ofensas mias, yo me arrojaria a sus pies para obtener su perdon.

-Pero ese odio implacable -exclaméd Barrientos-, esa enemistad, esos
sentimientos tan ruines que abriga contra Vuestra Majestad, ;no merecen ser
castigados con las penas mas terribles?

-Escuchadme, Barrientos -dijo el Emperador-, y estoy seguro que
disculparéis el odio de ese anciano cuando sepdis la causa que le engendra.

-Nada puede disculpar una pasion tan cruel.
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-No, el odio en ¢l, Barrientos, no es una pasion. El odio en ¢l es un dolor que
nunca se extingue.

-, Un dolor?

-Ese infeliz anciano vio morir a su Unico hijo, al heredero de los blasones,
que son muchos y bien adquiridos, en el cadalso.

-Ya lo sé. Pero aquella sentencia de muerte ;no fue pronunciada a con-
secuencia de los disturbios de las Comunidades? ;No fue el sentenciado
rebelde a su Rey? ;(No se levantd en armas contra €l y se erigié como otros
tantos, en caudillo de la sedicion?

-Es verdad, y la sentencia, ademas de justa, fue pronunciada en debida forma.
Pero ese anciano, que hoy tiene noventa afios, sera hoy, quiza, el iinico espafiol
que queda de los que acompafnaron a mi abuela Isabel I en la conquista de
Granada. Ese anciano fue el que salvd a aquella gran Reina de las llamas
cuando se incendid su tienda en Santafé; ese anciano, teniendo no mas que
cuatro lustros, fue el primer soldado que, a las 6rdenes del marqués de Cadiz,
enarbold el santo ldbaro de la Cruz en las torres de Alhama y de Granada, e
invocando estos nobles titulos, parece ser que apeld a mi clemencia, viendo que
su Unico hijo estaba condenado a morir degollado en un cadalso.

-, Y le atendié Vuestra Majestad?

-La fatalidad impidié que asi lo hiciera. Cuando llegd la instancia de Ruy
Gomez de Varela a mi Corte, implorando el perdon de su desgraciado hijo,
habia yo partido a Alemania, donde reclamaban mi presencia los asuntos del
Imperio, y, faltando de Espana el que podia otorgar el perdon, se ejecuto la
sentencia.

-, Y hubiera perdonado Vuestra Majestad al hijo de Ruy Gomez si hubiera
recibido la suplica de su padre?

-Si, capitan. Le hubiera perdonado por los méritos del padre, no por los
suyos, que éstos demasiado funestos fueron para la patria.

-Pues si la intencidon de Vuestra majestad fue €sa, y no ejercitd su clemencia
porque le estorbaron causas ajenas a su voluntad, ;de qué se queja entonces el
anciano Ruy Gomez? ;Por qué mantiene ese funesto rencor?

-Perdio6 su unico hijo, capitan; vio morir en un cadalso al ser mas idolatrado
de su corazdn, y esa catastrofe es de aquellas que no se borran jamas de la
memoria de un padre.

-Sin embargo, después de tantos afios, la razon ha debido sobreponerse a la
mezquina pasion de odio.

JHemos de tener los hombres el pecho mas duro que las fieras?

-Nada ha hecho Ruy Gémez contra mi después de la muerte de su hijo para
que yo crea que rinde culto a la espantosa ley de la venganza. Cuando regresé
de Alemania recibi en Valladolid un mensaje suyo a la antigua usanza. En ¢l
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me decia que habia servido a Dios, a su Patria y a sus Reyes siempre con
honor; que el agareno habia derramado cien veces su sangre lidiando en
defensa de aquellos caros objetos; que Dios le habia dado un hijo, que se habia
extraviado por su propia voluntad, haciéndose reo de muerte; que, como padre,
e invocando el recuerdo de haber servido en las banderas de la primera Isabel,
aliado de Ponce de Ledn y de Gonzalo de Cordoba, habia impetrado del Rey el
perdon del delincuente, y que no lo habia podido conseguir. Y concluia
diciendo que, sin que se considerase acto de rebeldia ni menosprecio a la
sagrada e inviolable persona del Monarca, sino consecuencia natural de su
dolor de padre, invocaba los fueros de los antiguos ricos-homes, consignados
en las leyes de Castilla, y se desnaturaba de estos reinos, conservando sus
tierras y sefiorios.

- Eso hizo? dijo Barrientos.

-Si; y aunque el Consejo de Castilla declar6 que estando derogadas las
antiguas leyes, tan atrevida proposicion hacia a Ruy Gémez reo de desacato y
lesa majestad, y como talle juzgaba incurso en las penas mas severas, yo,
atento so0lo a que por Ruy Goémez hablaba el dolor de un padre, mandé
sobreseer aquel negocio, y dispuse que por nada ni por nadie fuese perturbado
mientras no se levantase en armas contra estos reinos o cometiese delitos de
traicion.

-Y ante ese rasgo de generosidad, ;no ha cedido el rencor del orgulloso
magnate?

-Hubiera cedido; pero la fatalidad, que parece haberse interpuesto entre ese
anciano y yo para separarnos eternamente, lo impidid, renovando sus crueles
heridas, abriéndole otras en el pecho, que, por lo visto, no se pueden cicatrizar.

-Pues ;qué paséd después?

-El hijo de Ruy Goémez, degollado en el cadalso habia dejado en el mundo un
tierno nifio, que se criaba al lado del abuelo. Cuando este nifio fue hombre,
parece ser que, enterado del trdgico fin de su padre, y achacandome a mi la
culpa de aquella sangrienta catastrofe, jur6 vengarse, y sin oir los consejos de
la sabiduria y de la prudencia del anciano, sin escuchar los ruegos de una
esposa amante y sin atender a las caricias de dos tiernos hijos habidos en su
matrimonio, que deben ser Conrado y Magdalena, sabiendo que los herejes me
hacian guerra, vol6 a Alemania, y se unié con los herejes para buscar los
caminos de su venganza. Derrotado por mi el duque de Sajonia, a cuyas fuerzas
se habia agregado, cayo prisionero el nieto de Ruy Gomez, y le llevaron a
Bruselas, sin que yo tuviera de ello conocimiento. Juzgaronle en Bruselas, v,
convicto, por ciertas revelaciones que habia hecho a algunos que le delataron
de que habia ido a Alemania con el objeto de asesinarme, fue condenado a
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muerte y ejecutado con otros en aquella ciudad, sin que hubiera podido yo
intervenir en su contra ni en su favor.

-iQue horribles complicaciones! -dijo Barrientos.

-, Comprendéis ahora- exclamo6 el Emperador -por qué Ruy Gomez exigio a
Juan palabra de que no fuera nunca al valle acompafiado de gentes del
monasterio? En el monasterio habito yo, y ese desgraciado padre no quiere
otorgarme su perdon.

-.No ha venido al monasterio desde que se ha instalado en ¢l Vuestra
Majestad?

-No -dijo el Emperador con amargura-. Tres veces he mandado a Luis
Quijada a rogarle que me conceda una entrevista; que me permita visitarle; que
le haria ver clara como la luz del sol mi inocencia en la catastrofe de su casa;
que lloraria con ¢l la muerte de sus hijos y que si era preciso, me arrojaria a sus
pies para que me concediera su perdon. De las tres veces que ha ido Luis
Quijada, dos no ha querido recibirle, y la tercera sali6 a la muralla, y desde las
almenas le dijo: «Decid a vuestro amo que es inttil que se canse mandandome
emisarios; que estoy desnaturado de estos reinos- que me deje llorar en paz la
muerte de mis hijos; que a nadie ofenden el luto de mi corazén y las lagrimas
de mis ojos; que cuando se alza el cadalso, la familia del reo aparta la vista del
verdugo; que no soy traidor ni rebelde, y que le pido me deje morir en la gracia
del Sefior».

- Eso dijo?

-Eso; y abandon6 la muralla sin querer oir a Quijada.

-jHombre inexorable! Pero ;no habra fuerzas humanas que ablanden ese
corazon empedernido?

El Emperador movio la cabeza.

Creo que no -dijo-; y ya veis, capitan: si no quiso oir a Luis Quijada, ;como
habia de consentir que el joven Conrado viniera al monasterio a ver a Juan?

El capitan bajé la cabeza y se quedd pensativo.

Después de una breve pausa, exclamo:

-iQuién sabe, sefior! Lo que Luis Quijada no pudo conseguir en nombre de
Vuestra Majestad, quiza lo conseguiria yo en nombre del huérfano.

- Por qué?

-, Se olvida Vuestra Majestad de que Juan ha salvado la vida a Conrado?

-Ya me lo habéis referido.

-.Se olvida Vuestra Majestad del noble juramento que hicieron Juan y

Conrado el mismo dia en que se conocieron?
-No.
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- Qué extrano seria que, pudiendo yo interesar el corazén de Cornado con la
noticia de la enfermedad de Juan, lograra vencer la dureza de su abuelo y
conseguir que le diera permiso para venir al monasterio?

-iOh! ;Si eso fuera posible!

-.Me permite Vuestra Majestad intentado?

-Si, Barrientos, y ojald guie vuestros pasos el Cielo y podais devolverme la
tranquilidad del espiritu, abriendo entre esa noble familia y yo el camino de la
reconciliacion.

-Confie Vuestra Majestad en Dios, Padre de todos los buenos- dijo el
soldado, lleno de generosas esperanzas-. En cuanto a mi, no omitiré medio por
servir a Vuestra Majestad como cumple a un hombre de bien y si yo pudiera
dar la dicha a Vuestra Majestad con mi sangre, pronto la derramaria toda, sin
reservar una gota.

--Gracias, capitan ---dijo el Emperador, estrechdndole la mano--; habéis
llenado mi pecho de confianza. Dios os bendiga. ;Cuando partiréis a desem-
pefar esa ardua mision?

-Cuanto antes, mejor. No parto ahora mismo porque es de noche; pero al
rayar el alba partiré para el valle.

-jOh, Barrientos! jCuantos bienes he de deberos si alcanzais el ¢€xito
apetecido! Por lo mismo que ese anciano se muestra conmigo tan duro e
inflexible, tengo mas interés en ablandar su corazon y en gozar del dulce
privilegio de su amistad.

-Espero que asi suceda.

-iPartid, partid, alma generosa, y que el Cielo os recompense! Mientras estéis
en el valle, permaneceré arrodillado en el santuario, pidiendo al Sefor que
corone vuestra empresa.

Y, concluido esto, el Emperador volvio a estrechar las manos de Barrientos
con efusion.

Después, y estando ya la noche bastante avanzada, se separaron para
entregarse algunos momentos al descanso.
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XVII

LA PARTIDA

Barrientos, fiel a su palabra, se levanté un poco después de la hora del alba.
Bajo a las caballerizas, ensillo su caballo por su propia mano, y se dirigié hacia
el palacio a saber nuevas del enfermo. En el vestibulo encontr6 a Luis Quijada,
el cual, viéndole tan temprano y armado de espada, daga y espuela, le dijo:

Mucho ha madrugado hoy el capitan. ;Adonde se va tan de mafiana?

-Voy a dar un paseo a caballo-respondié Barrientos jovialmente-; tengo las
piernas cansadas de tanto descanso, y voy a propinarlas dos horas de baile
sobre los 1jares de mi alazan.

-, Como ha pasado la noche el enfermo?-.

-De una manera maravillosa-dijo el mayordomo de buen talante-; figuraos
que se la ha pasado de un suefio.

-iYa me lo figuraba yo!-exclamo6 Barrientos, maliciosamente-. ;Conque se la
paso de un tiron?

Quijada hizo un gesto afirmativo.

-Estoy asombrado -afiadido- porque ya sabéis, capitdn, que esto no habia
sucedido hacia tiempo.

-Es verdad; pero lo que es anoche, ya sabia yo que tenia que suceder.

- 51?

-iVaya! -dijo Barrientos, sonriendo de una manera picaresca-. Y dentro de
poco, si Dios me ayuda, le habéis de ver sano y orondo, como una de esas
hermosas guindas del jardin que empiezan a colorear.

-iHola! ;Entendéis algo de Medicina, capitan?

-Mucho -contestd Barrientos, guifiando los ojos de un modo particular, que
hizo sonreir al mayordomo--, en Flandes pasaba por ser un bravo curandero. Y,
en efecto, os juro por los mismisimos cuernos del demonio, que francés o
tudesco que yo curaba no tenia necesidad jamas de médico ni de boticarios,
porque cuidaba siempre de meterle bien tres cuartas de hierro en el gaznate.

Luis Quijada se rio de la ocurrencia y del desenfado del capitan. Después
dijo:

-, Queréis ver a Juan antes de salir? jYa esta despierto!

-Con mucho gusto -contestd Barrientos.

Y, dando al mayordomo un apreton de manos, se dirigi6 a la alcoba del
enfermo.

Asi que Juan le vio, le saludd con una sonrisa, y le dijo con tono jovial:
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-Estoy bien, capitan. He pasado una noche deliciosa. Creo que hoy me podré
levantar.

-No hagais locuras-respondié Barrientos j no sedis inobediente. ;Os acordais
del convenio que hicimos anoche?

-Si.

-Pues bien: si no sois docil, si no sois juicioso, ya sab¢is cual sera vuestro
castigo. No veréis a Conrado.

-No me digais eso, capitan -dijo el huérfano-. Yo seré docil; hare todo lo que
me manden; pero ¢ verdad que me traeréis a Conrado?

-Ya lo creo.

-Pues disponed, mandad, decid que es lo que debo hacer. ;Quer¢is que no me
levante en un mes de la cama?

Yo no quiero que hagais mas que lo que mande el médico. El ha dicho que
seria peligroso que dejaseis el lecho en unos cuantos dias, y ya veis que si le
desobedecierais y hubiera una recaida...

-No la habra, no la habra. {Si me siento ya completamente bueno! Vos me
habé¢is prometido ver a Conrado, ;no es verdad?

-Si.

-Pues ya estoy sano.

Barrientos se estremecio.

Habia prometido demasiado. Las revelaciones del Emperador le habian
presentado obstaculos rudos que vencer para cumplir su promesa. Si no podia
cumplirla, si no podia traer a Conrado al monasterio, ;no habria causado al
enfermo un dafio terrible? Estas reflexiones brotaron subitamente del cerebro
del capitan, engendrando en su pecho cierta inquietud, cierto malestar, que le
hacian dafio.

Pero Barrientos tenia a su alcance un recurso supremo para adquirir valor en
los momentos mas dificiles y peligrosos.

Este recurso era su fe en Dios.

Cuanto se le hacia imposible conseguir de los hombres una cosa o realizar
una empresa superior a sus fuerzas, recurria a Dios y elevaba hacia El su
mente. Después se tranquilizaba.

Su argumento favorito en los trances mas fuertes era €ste: «Al que tiene
razon, Dios le ayuda. El que no piense asi, que se fastidie.»

Y casi siempre se salia con la suya.

-Adios-le dijo al huérfano, procurando ocultarle su turbacion y su
incertidumbre-. Tengo que salir del monasterio.

-, Addénde vais?-le pregunt6 Juan, sonriendo.

-Al valle.

-, Vais a ver a Conrado?
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-Si.

-, Le vais a ver?

-Con la ayuda de Dios.

- Y le podré yo ver mafiana o pasado?

-S1 Dios quiere, puede muy bien suceder.

-Me dais la vida.

-Ea, ya ha salido el sol y yo tengo prisa, que sedis juicioso, y hasta la vuelta.

-Esperad.

- Qué queréeis?

-Que deis a Conrado un abrazo de mi parte.

El capitan se lo prometio, y salio de la estancia.

Cuando atravesaba el corredor, se destacO una sombra, que corrid6 a su
encuentro. Era el Emperador.

-¢ Partis ya, capitan? -le dijo en voz baja.

-En este momento, sefior; pero antes he querido ver a nuestro enfermo.

- Y como esta?

-Ha pasado la noche en un suefio, y esta casi curado.

-.No os enganaréis, Barrientos?

-Creo que no, porque me engafa rara vez el corazon.

-jOigaos el Cielo!

-Asi lo espero; y si traigo a Conrado, pronto le verd Vuestra Majestad saltar
de su lecho y triscar por esos jardines. Adids, sefior, y tenga Vuestra Majestad
confianza en el que todo lo puede.

El Emperador le oprimié la mano en silencio, y le dijo:

-Partid, capitan, y la misericordia divina nos ayude. Vais al valle, y tal vez
alli os espera un amargo desengafio. Tened valor. Yo rezaré por vos.

Barrientos le bes6 las manos y sali6. Bajo a la cuadra, mont6 en su caballo y
le lanz6 como una flecha por el camino del valle. Al pasar por frente del
vestibulo, alzé la cabeza, vio al Emperador apoyado en la balaustrada y con la
mirada fija en él. Barrientos se quitd el sombrero y le saludé. El Emperador le
contestd con la mano, sin soltar el libro de devociones que tenia en ella.

- Ayudadme, Sefior -dijo Barrientos, elevando sus ojos al cielo y elevando
los acicates a su corcel.

-iProtegedle, Dios mio! -murmuré el Emperador sin poder reprimir una
lagrima de gratitud.

Despué¢s, Barrientos desaparecid de la vista del Monarca penitente, y éste se
dirigio con lento paso hacia la iglesia.
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