EL JUEZ DE SU CAUSA

EL ANGEL RUBIO

El mismo dia en que el capitan Pedro Barrientos salid¢ del monasterio
con direccion al valle, portador de la dificil misibn que se habia
propuesto cumplir, ocurria en el castillo una escena digna de mencion.

Estaba ya avanzada la mafnana, brillaba el sol como un espejo de oro
sobre el azul cristalino de los cielos, gorjeaban las aves en el bosque,
murmuraban los arroyuelos en el valle, y en torno del castillo solitario
reinaba la majestad del silencio de la Naturaleza. El pequeino jardin,
encerrado dentro de los pardos muros de la altiva morada seforial,
ostentabase ya radiante de belleza, presentando a sus duefios las
primicias del florido mes. Las plantas erguian sus tiernas corolas hasta
besar las ramas de los arboles, y éstos parecian inclinar sus brazos
amorosamente hasta las plantas para recibir sus inocentes caricias y
confundirse con ellas en o&sculos de misteriosa ternura. Junto al
albaricoquero, cargado ya con el peso de sus frutos dorados, crecia el
gallardo cerezo, poblado de racimos de carmin, y cerca de ellos mecian
sus verdes coronas en las nubes el naranjo y el limonero, saturando los
aires de azahar y de ambrosia. Brillaba el rojo alheli de hojas de
terciopelo cerca de la azucena de albas vestiduras y seno de oro; crecia
el clavel de pétalos encendidos cerca de la humilde violeta, que ofrece al
hombre su perfume escondiéndose de su vista; inclinaba el lirio su
flexible tallo sobre el liquido espejo de las fuentes para verse retratado
en sus aguas, Yy el tierno botdn de la rosa salia de sus verdes carceles
para recibir orgulloso los homenajes del pensil, completando Ia
atmosfera balsamica del odorifero panorama.

Poco antes de llegar Barrientos al castillo descubrian se en el jardin
tres personas gozando los encantos de aquella rica y espléndida
Naturaleza, que brindaba al hombre un tesoro de goces purisimos, sin
someterle a las rudas pruebas de peligros y desenganos que los demas
goces mundanos suelen ofrecer.

Aquellas tres personas eran un anciano agobiado por el peso de los
afnos y dos jovenes dotados de la agilidad, hermosura e inocencia de la
mas dichosa edad de la vida.
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El anciano era Ruy Gomez de Varela, sefor de Pasaron. Los jévenes
eran Conrado y Magdalena, sus bisnietos. Nada habian cambiado el
abuelo y el bisnieto desde el dia en que los presentamos en el valle.

Ruy Gomez, con sus noventa afos, con su larga y poblada cabellera
blanca, con su larga barba venerable y su estatura atlética y fornida,
participaba a la vez del aspecto de los patriarcas de los tiempos
mesianicos y del aire guerrero de los antiguos reyes francos. Llevaba
puestos el casco y la coraza, que no se habia quitado en setenta afos, y
cuando sus bisnietos le decian que se despojara de aquellos arreos, que
estorbaban la libertad de sus movimientos y le producian fatiga,
contestaba que contra aquellos arneses se habian embotado los filos de
las armas agarenas asestadas contra su vida; que le habian librado cien
veces de la muerte, y que los llevaria siempre encima de su cuerpo por
gratitud.

Magnifico era el contraste que ofrecian el viejo y los jévenes. Conrado
era un doncel bizarro, en cuya altiva frente y atrevida mirada se leian el
genio, la intrepidez, el valor y la fuerza. Magdalena, por el contrario, era
el tipo de la debilidad, de la mansedumbre, de la dulzura y de la
inocencia. Su cuerpo esbelto y flexible como el de la palmera, parecia
cimbrearse a cada movimiento, como se cimbrea el tallo del rosal. En su
rostro, fresco y lozano, habia puesto el Hacedor Supremo la blancura de
la nieve y las tintas del clavel. Sus ojos, de un azul puro y cristalino, que
rivalizaban con el del lapislazuli, estereotipaban la bonanza y serenidad
de un alma nacida para la ternura, para la pureza y para la generosidad,;
sus cabellos, de un rubio dorado semejante a la espiga del arroz,
servian de marco a aquel rostro encantador, prestandole el aspecto que
ofrece la cuajada servida en bandeja de oro. Pero no era solo la belleza
fisica la que daba realce a Magdalena.

De nada sirve decorar a una imagen con todos los ornamentos mate-
riales de la belleza si se la roba el alma, o si el alma que lleva dentro de
Su ser es un gusano, como el que encierran ciertas frutas, hermosas a la
vista.

Podra dotarse a la hermosura fisica de un tesoro de riquezas
materiales; podra llevar perlas en su boca grana en sus labios, en sus
mejillas rosas y azucenas, en sus 0jos azabache y en sus cabellos seda;
podra tener una garganta redonda como una columna de jaspe; podra
tener una mano de alabastro y un pie de silfide; podra vestir de purpura,
de terciopelo, de cachemira; podra cubrirse de encajes de blandas y de
pedreria, luciendo las perlas mas finas de Guzarate o los diamantes mas
bellos de Golconda; pero si a esta hermosura material le falta la
hermosura del alma, sera como las manzanas de Sodoma, cuya corteza
es bella y apacible, teniendo la médula de carbdn.
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En Magdalena, en la hija del valle solitario, la belleza fisica no era mas
que un accidente. La belleza moral era el alma de su ser, o, mejor dicho,
era su ser entero.

Mansa y casta como una paloma, inocente como un nifio, sencilla y
dulce como el tierno jilguerillo acostumbrado a comer en las palmas de
su dueno, viéndola discurrir por el valle a la hora del crepusculo vesper-
tino, cualquiera de los poetas paganos la hubiera tomado por una de las
divinidades simbdlicas de los tiempos fabulosos; viéndola en el jardin de
la morada senorial acariciando los botones de las rosas, cualquiera de
los poetas orientales la hubiera bautizado con el pomposo titulo de
hermana de las flores.

Los habitantes del valle y los de aquellas comarcas, sin ser poetas, la
habian bautizado con un apodo mas en armonia con la belleza de su
alma que todos los que han sofiado los apologistas de las deidades
selvaticas y los grandes cantores del sensualismo oriental. Llamabanla
el angel rubio, y este dulce epiteto de la poesia cristiana parecia acercar
mas al Cielo a aquella criatura, nacida tal vez para alcanzar la
inmortalidad de la virtud.

Llamabanla los habitantes de la comarca el angel rubio, porque de su
seno casto y virgen brotaban a raudales la piedad, la caridad, la ternura
y la beneficencia, y en torno suyo se suavizaban de tal manera los
dolores humanos, que no parecia sino que bajo sus plantas brotaban las
flores y se encorvaban las espinas.

Todo lo que en el viejo patriarca y en Conrado habia de rudo y de
terrible, de sombrio y de salvaje, degeneraba en Magdalena convertido
en suavidad, en benevolencia y en caridad, siendo tal su influencia que
hasta la rustica braveza del viejo y el varonil espiritu del joven deponian
su agreste ferocidad cuando resonaba en sus oidos la armoniosa voz de
la virgen del valle haciendo vibrar como una lira sagrada la cuerda
misteriosa de sus nobles sentimientos.

Era, pues, una criatura santa, pacifica, indulgente, pura y bondadosa.
Atesoraba en su alma la dulzura de la esposa de los Cantares, el candor
y la inocencia de Eva antes de su pecado y la fortaleza de la mujer
fuerte de la Biblia. Su acento era tan suave como el canto del ruisefior, y
sus palabras salian de su garganta como la melodia de un arpa celeste.

Sus labios no se abrian mas que para pronunciar palabras de
consuelo, de perdon, de amor y de caridad.

Aunque en aquel tiempo escaseaban mucho los libros de la
ensefanza cristiana, por no haberse hecho aun la traduccién de la
Biblia, se habia proporcionado algunos devocionarios manuscritos,
debidos a la paciencia de los frailes, que hacian pagar caros aquellos
trabajos caligraficos, muchos de ellos de indisputable mérito; y de estos
pequenos cuerpos de doctrina sacaba ella, como una abeja solicita y
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laboriosa, la dulce miel de la verdad cristiana, perfumada con los suaves
aromas que depositd en ella el amor y la divina sabiduria del Salvador
de los hombres.

Ni el anciano ni Conrado sabian leer. Educados como se educaban los
nobles de aquel tiempo, miraban la instruccion como parte secundaria,
cuando no la consideraban como cosa baladi y plebeya, y sélo algunas
nociones de moral, oidas de viva voz de los labios de algun clérigo,
atemperaban en ellos, aunque de una manera imperfecta, el extravio de
las pasiones a que suele conducir la ignorancia.

Con estas nociones de moral y con el aprendizaje de las leyes de
honor, llevadas hasta el grado maximo de la exageracion, arreglaban su
conducta y acciones los antiguos caballeros y, a decir verdad, si entre
ellos no florecid la inteligencia, floreci6 mas la virtud que en estos
tiempos tan decantados de civilizacion y progreso.

Empero, la instruccion es un gran bien, y empleada cuerdamente en la
realizacion de sus altos objetos, siempre ha tenido el respeto y la bendi-
cion de la Humanidad. Asi, Magdalena, instruida por un sacerdote en los
conocimientos mas familiares, versada en la lectura y en los rudimentos
esenciales de la Religion, era escuchada por el anciano y por el joven
como se escucha un oraculo. Quejabase algunas veces el anciano del
peso abrumador de la cruz y sus dolores, y Magdalena le acariciaba y le
decia:

-Abuelo de mi alma, tened valor y sonreid. La cruz no pesa ya a nadie
desde que la llevaron hombros divinos.

Mandaba algunas veces castigar el abuelo a alguno de los criados o
escuderos por faltas mas o menos graves, y Magdalena se interponia
entre el juez y el culpable, diciendo:

-Querido abuelo mio, perdonadle; yo respondo de que se enmendara.

Iba todos los viernes al castillo un tropel de nifios pobres de los
pueblos comarcanos a recibir las abundantes limosnas que se daban, y
algunas veces armaban entre si camorras y reyertas que incomodaban
al anciano. Entonces solia enfurecerse, y gritaba a sus criados:

-Lanzad de aqui a palos a esos tunantes. Soltad contra ellos mis
perros de presa.

Pero Magdalena conseguia la revocacion de la orden, diciendo al
viejo:

-iOh amado abuelo mio, dejad que los nifios se acerquen a vos! ;No
recordais el amor que les tenia Jesucristo?

Creia el abuelo en la absurda justicia de la ley de la venganza, cuando
se fundaba en causas que tenian alguna apariencia de legitimas, y solia
a veces decir:

-Es justo devolver mal por mal, la Escritura dice que el pago de una
culpa ha de cobrarse asi: 0jo por ojo y diente por diente.
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-Querido abuelo mio -decia Magdalena-; eso no es justo, pero esto es
santo: Al que hace mal se le ha de pagar con bien; si tu enemigo te da
una bofetada en la mejilla, preséntale la otra; hacer bien al que no nos
ha hecho mal es meritorio y bueno, pero hacer bien al que nos ha hecho
mal es cosa digna del Cielo. Tales eran siempre sus raciocinios.

El anciano la oia con embeleso y cedia a la menor de sus indicaciones
con la docilidad de un nifio, y hasta el mismo Conrado miraba a su her-
mana con el respeto que hubiera tributado a una criatura celeste.

Era, pues, Magdalena el angel bueno de aquella mansion del
infortunio; el numen tutelar de la comarca, el regocijo del anciano y la
dispensadora de todos los bienes morales que se gozaban dentro del
recinto del castillo solitario.

Un afio mas joven que Conrado, ni el uno ni la otra habian conocido a
sus padres, que murieron cuando su infancia se mecia en dorada cuna;
de manera que el viejo les consagré desde nifios toda la ternura de la
paternidad, y ellos consagraron al viejo todos los sentimientos de filial
amor.

En la historia de su familia habia un drama sangriento, que ignoraron
de nifios y descifraron de jovenes. Aquel drama inspiré a los corazones
de los dos hermanos sensaciones diversas. Conrado sintio ira, odio y
sed de venganza contra los matadores de sus padres. Magdalena sintio
dolor, abatimiento, tristeza y conmiseracion.

El viejo contemplaba con placer la noble colera de Conrado contra los
verdugos de su familia, pero cuando oia pronunciar a Magdalena sus
frases de misericordia y perdon, sentia en el alma un alivio
incomprensible y experimentaba la alegria de una beatitud casi seréfica.

En el momento en que hemos presentado a estos tres caracteres, tan
diversos, en el jardin de la morada sefiorial, se desarrollaba entre ellos
una conversacion bastante relacionada con el interés de esta leyenda.

Paseaba el anciano sosteniéndose en los hombros de sus bisnietos, a
quienes miraba como baculos de su vejez, y mientras Conrado cuidaba
de separar las ramas de los arbustos que podian molestarle, Magdalena
cortaba al paso alguna florecilla olorosa, que solia ofrecerle con la gracia
mas encantadora.

-Hijos queridos mios -les decia-, conozco que la muerte seria para mi
un don del Cielo que me proporcionaria grato descanso; pero Dios ha
permitido que sea para mi tan bella la vida entre vosotros, que, después
de noventa afos de amarguras y dolores, siento perderla. Y, sin
embargo, conozco que el momento en que esto ha de suceder se
aproxima.

-Abuelo querido -respondia Magdalena, dirigiéndole miradas tan
suaves como una caricia-, no penséis en esas cosas. Pensad en la
dicha que nos concede Dios. ;No os alegra ese sol radiante? ;No os
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refrescan estas brisas perfumadas? ;No os encantan estas dulces
flores? ;No os consuela el amor de vuestros nietos? Vamos a sentamos
en aquel cenador rodeado de mirtos y laureles y entoldado de verdes
parrales. ¢Os sentis fatigado? Pues apoyaos un poco mas en mis
hombros y en los de Conrado. jEs tan dulce para nosotros llevar el peso
de vuestros afios, que nunca nos contemplamos mas felices que cuando
sentimos en nuestros hombros el dulce contacto de vuestra ancianidad
venerable!

El anciano elevo los ojos al cielo con profundo reconocimiento, y dijo:

-iSefior! Es la voz de alguno de tus angeles la suya? jOh adorada
nifa! jCuan grata me haces la vida con tu amable hermosura y tus
virtudes!

Llegaron al cenador sefalado por Magdalena, y se sentaron. Los tibios
rayos del sol, penetrando débilmente por los intersticios de un rustico y
lozano toldo de verdura, iluminaban la faz del viejo, que estaba radiante
de alegria.

Conrado se sent6 a su mano derecha, y Magdalena se coloco a sus
pies en un taburete, descansando sobre sus rodillas su linda cabeza.

El anciano sumergié sus manos rugosas en la profusa y ensortijada
cabellera rubia de la joven, exclamando:

-Vamos, hablame ahora. Dime esas cosas tan buenas que salen de
tus labios en palabras tan dulces como la miel de un panal.

-¢ Estais ya contento, abuelito?-dijo Magdalena.

El anciano sonrio.

-iComo no estarlo! -repuso-. Pero te has empefiado en que crea que
he de ser eterno -anadio, acariciandola suavemente-, y esto ya sabes,
hija mia, que no puede ser.

-Ya lo sé -contesto ella, gorjeando como una alondra-; pero Dios, que
vela por nosotros, prolongara todo lo posible los dias de vuestra vida.
. No os parece, abuelo, que una felicidad tan pura como la nuestra es
siempre duradera? -contestd el viejo, fascinado-; pero no hay dicha
completa en el mundo, y la nuestra acabara. No es verdad, Conrado?

El joven, que hasta entonces habia guardado silencio y que, al
parecer, devoraba en secreto un dolor profundo, respondié:

-En efecto, abuelo, no hay dicha completa.

-Este responde a sus pensamientos mas que a los nuestros- dijo el
anciano- jAh, Conrado! ;Sera posible que no te olvides del amigo
ausente?

-iEs tan grata y consoladora la amistad!-dijo el joven tristemente ¢No
es verdad, abuelo, que desde que no viene Juan al valle parece que nos
falta algo para completar nuestra dicha?

-No te niego -respondio el abuelo, que ese mancebo contribuia con su
noble gentileza a amenizar nuestro destierro. Se habian conformado
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nuestras voluntades con la suya, y habia acreditado entre nosotros
bizarras prendas y sentimientos generosos. Pero Dios, que le privo del
beneficio de la salud, parece que se la restituye, y pronto nos le
devolvera para que reciba nuestros placemes y comparta nuestros
afectos.

-Es verdad, abuelo -dijo el joven-; pero yo no puedo desterrar de mi
corazon los remordimientos que me afligen.

-¢, Tus remordimientos, hijo mio? ¢ por qué los tienes?

Ha estado Juan enfermo, y yo, su unico amigo, el amigo que le debe la
vida, no me he hallado un solo momento a su cabecera. Ha pasado un
grave peligro, y yo no lo he compartido con él. ;Es esta la amistad? Alli
tenéis a Magdalena, que piensa como yo, y que oraculo de la verdad
divina, dice que no he obrado bien.

Desde que Conrado habia comenzado a hablar de Juan, doblé la nifa
la gallarda frente para ocultar su turbacion.

El anciano poso en sus nietos su mirada refulgente y exclamoé:

-Perdonadme, hijos mios, el tormento que os hago sufrir. Bien cono-
céis las causas que han impedido ir a ver al enfermo. Si el hombre
funesto que fue verdugo de nuestra familia no estuviera en ese
monasterio, no soélo hubieras ido tu, Conrado, sino todos los moradores
de este castillo. Pero estando él alli, ¢ tendrias valor para verlo y para no
recordar las desgracias que llora el abuelo hace mas de treinta afios?

Eso, no -dijo Conrado con voz sombria-. Mientras no vea yo delante de
mi al verdugo de mi familia, podré contenerme; pero jay de él si su
estrella le pone al alcance de mi brazo!

-No hables asi, Conrado -exclamé Magdalena con voz suplicante- ;No
te has curado todavia de aquella espantosa enfermedad de venganza
que te acometio en los tiempos pasados?

-No -contestd el joven con voz ronca-; antes bien, cada dia que
transcurre se acrecientan mas. El Emperador y yo no cabemos en la
tierra, y como yo soy mas fuerte que él, he de concluir por matarle como
el maté a mi padre.

-jQué horror! -dijo Magdalena- seria una vil accion.

-¢,Verdad que no, abuelo? -grité Conrado ferozmente- 4 Verdad que no
es una vil accion?

-Decid la verdad, abuelo -dijo Magdalena- ; decid la verdad, como si
tuvierais que decirla en presencia de Dios.

-Pues bien -exclamo el anciano, respondiendo al noble llamamiento de
la hija del valle-. Magdalena tiene razon: seria una accion cobarde vy vil,
que te llenaria de oprobio.

Magdalena acaricio las venerables manos del viejo con entusiasmo.

-¢ Y por qué me llenaria de oprobio?- pregunté Conrado.

El abuelo contesto:
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-Porque el Emperador es el ungido con el 6leo de David, y las leyes
divinas y humanas le declaran inviolable. Esta razon es para el subdito;
para el caballero, para el hijodalgo, hay otra.

-¢,Cual es, abuelo? -exclamo6 Magdalena.

-El Emperador no lleva hoy espada al cinto: esta desarmado, es un
monje. ¢ Puede un caballero, sin ser felén y cobarde, arremeter contra
un hombre de estas condiciones quitandole la vida como un facineroso?

Conrado bajé la cabeza en silencio, lleno de confusién y de
verguenza. Magdalena besd las manos al viejo, y le dijo con pasion:

-jOh abuelo del almal! jDios os bendice, porque sois bueno!

-jOh adorada mia! -respondio el viejo-. Yo te bendigo a ti, porque me
has ensenado a serio.
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LA GRATITUD

A este punto llegaban de su platica el abuelo y los nietos, cuando se
presentd a ellos Berenguer de Rotron, mayordomo mayor del castillo y
antiguo paje de lanza de Ruy Gémez.

-Sefor -dijo el anciano criado, despojandose de su gorra de velludo
negro-, el Flamenco envia a vuestra seforia un nuevo mensaje.

Berenguer tenia tal odio al Emperador Carlos V, que siempre le apelli-
daba el Flamenco o el Austriaco, recordando su procedencia extranjera.

-iun mensaje del Emperador! -exclam6é Ruy Gdémez-. Pues ;qué
quiere?

Lo ignoro, seior -respondié Berenguer-. Ahi esta en el rastrillo de la
poterna un viejo fanfarron, llamado Pedro Barrientos, que se dice
capitan de los Tercios del Rey, y que, por lo visto, esta al servicio del
Flamenco a quien Dios confunda. Ese botarate esta muy empefiado en
ver a vuestra senoria.

-¢Y no te ha dicho cual es el objeto de su venida?

-No; sélo me ha dicho que viene de parte del pajecillo del Austriaco,
que se halla enfermo de gravedad, y que desea que le escuche vuestra
seforia en nombre de Dios.

-iDile que es imposible! -replicé el anciano con dureza-. Corre,
Berenguer, di le que ningun morador de ese convento puede atravesar
los dinteles de mi casa.

El mayordomo iba a partir, pero le detuvo la voz de Conrado, que dijo
al anciano:

-Abuelo, ese hombre viene en nombre de Juan.

-De Juan, que esta enfermo de peligro -afiadié Magdalena, cruzando
las manos en ademan suplicante.

-Y os pide, abuelo, que le escuchéis en nombre de Dios -dijo Conrado.

-Y cuando se invoca el nombre de Dios, deben las criaturas abrir las
puertas de su pecho a la compasion y a la caridad -afiadié Magdalena.

-Y Juan me salvé la vida, abuelo -dijo Conrado.

Y Juan se halla en peligro de muerte -insistié Magdalena.

El anciano no pudo resistir mas, se sintié enternecido y dijo:

-¢, Lo queréis vosotros, hijos mios?

Los dos jovenes hicieron con la cabeza un signo afirmativo.
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-Sea -exclamo el anciano-. Por la primera vez de mi vida falto a una de
las resoluciones mas severas que habia tomado; pero vuestros ruegos
han despertado en mi corazon la caridad y la gratitud.

Volviéndose hacia el mayordomo, exclamoé:

-Berenguer, conduce a ese capitan al salén grande del castillo. Que
todos mis escuderos, armados de picas, escolten al forastero y hagan la
guardia en el salon, como en las antiguas recepciones.

El mayordomo regruiid como un perro dogo; pero Ruy Gomez le des-
pidié con un gesto imperativo, y, al fin, doblo la cabeza y partio.

-Gracias, abuelo -dijo Conrado, besandole las manos.

-Por este noble sacrificio- dijo Magdalena -os pido un abrazo.

El anciano se sonri6 amargamente, y contemplé a sus nietos con
paternal amor.

-¢,Os he proporcionado alegria? -dijo-. jVenturoso yo, que todavia
sirvo para ello!

Levantaronse los tres, y, apoyado el anciano en los hombros de sus
nietos, se dirigio rapidamente al castillo.

Mientras tanto, Berenguer, al frente de los escuderos de su sefior, ves-
tidos con largas dalmaticas de vellori y armados de partesanas, condujo
a Pedro Barrientos al salén principal del edificio.

En aquel salon, cuyas paredes estaban vestidas de ricos y antiguos
tapices, de colgaduras de Damasco y de una porcion de lienzos que
representaban retratos de familia, habia una especie de trono de
terciopelo carmesi, en cuyo fondo se descubrian el blaséon de los
Varelas bordado en oro, un sillén de cuero de Cérdoba con magnificos
remates de plata y algunas banderas musulmanas colocadas en los
extremos del pabellon. Sentado en el sillon del trono aparecia el
anciano, con cierta gravedad y majestad, que llenaron de asombro a
Pedro Barrientos. A sus lados, en pie, estaban sus nietos, y a lo largo de
las paredes del salon se descubrian dos filas de partesanos, cuya
impasibilidad era semejante a la de las estatuas. El capitan contemplaba
aquel aparato con estupor y figurabasele que todo era efecto de un
suefio o de una extraordinaria pesadilla. Saludé gravemente al anciano y
espero su licencia para hablar. El viejo se levantd de su asiento, y dijo al
capitan con voz serena:

-No os extraféis que os reciba asi. Soy sefior de horca y cuchillo y
salvé la vida de la gran Reina Isabel. Desde entonces tengo privilegio
para recibir a los mensajeros y embajadores de los Reyes desde un
trono.

-Gozad, sefor, dilatados anos de ese privilegio -contestd Barrientos
con humildad e inclinandose profundamente-. En él admiro yo las glorias
de esta casa, y las celebro por lo justas y lo heroicas. En cuanto a mi,
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sefor, debo declarar a vuestra grandeza que no soy en este momento
embajador ni mensajero de mi Rey.

-¢, Tenéis algo que decirme en secreto? -pregunté el anciano. El
capitan hizo una sefial afirmativa.

Entonces el viejo despidié a sus servidores y se quedo solo con sus
nietos.

-Estos son mis hijos -exclamé Ruy Gomez, presentando al capitan a
Conrado y Magdalena-, de todos los secretos de mi vida tienen ambos la
llave. ¢ Pueden oir lo que tenéis que decirme, capitan, o los despido?

-iDespedirlos, senor! -dijo Barrientos-. De ningun modo. Una persona
de ellos querida me ha hablado de esas dos gallardas y bondadosas
criaturas, y su presencia me infunde confianza y valor. ;No son estos
dos jovenes Conrado y Magdalena?

-Mis nietos son -contestd el viejo con orgullo-, y por ellos os he
recibido en mi casa.

-Ya veis, sefior -afadidé Barrientos-, que estoy acostumbrado a pro-
nunciar su nombre.

El abuelo y los nietos comenzaban a simpatizar con el capitan. Su sen-
cillez de soldado, su ingenuidad, su porte respetuoso, tan distante de la
baja adulacion como del artificio cortesano, cautivaban a los desterrados
del valle.

-Puesto que podéis hablar delante de mis nietos -dijo el abuelo-,
explicadnos ya cual es vuestra mision.

-Mi mision es breve, sefor -contestd Barrientos-.

Hay en el monasterio de Yuste un joven ligado a vuestros nietos por
los vinculos de una amistad honesta y acendrada. Este joven ha estado
gravemente enfermo, lo esta, quiza, aun. En medio de sus amargos
sufrimientos, s6lo manifiesta un deseo, y ese deseo es ver a Conrado,
estrechar su mano, oir la voz de su amistad. ;Puede Conrado satisfacer
ese noble deseo?

-iNo! -contesté el anciano con voz ronca-. Mi nieto no puede ir al
monasterio.

-Sefor -exclamd Pedro Barrientos, cruzando las manos en actitud
suplicante-, abrid vuestro corazén a la piedad. Tened compasiéon del
joven que salvo la vida a vuestro nieto. Os lo pido por Cristo, Redentor
de los hombres.

-¢.Sabéis lo que me pedis? -gritd el anciano con acento sordo-.
¢ Sabéis qué pedis a una familia desgarrada por el dolor del sacrificio de
todos sus recuerdos, de todas sus memorias, enrojecidas con la sangre
de sus venas? Mis nietos y yo profesamos al joven enfermo el afecto
mas tierno; quisiéramos volar a su cabecera; quisiéramos llevarle con
nuestra presencia la salud y la alegria; pero nos separa un mar de
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sangre del monasterio, y nosotros no podemos salvar ese mar de
sangre sin ser infames y mal nacidos.

Barrientos se quedd cortado ante aquella rotunda negativa. Sin
embargo, antes de partir, quiso agotar todos los medios, y, apelando a la
sensibilidad de Conrado, dijo:

-Vos, que sois un noble joven, jconsentiréis que vuestro amigo
sucumba sin unir vuestras suplicas a las mias para ablandar el corazén
de este anciano?

A Conrado se le saltaron las lagrimas.

-Abuelo -dijo-, ¢ no podré ir al monasterio una sola vez?

-ilmposible! -exclamo el viejo con acento inexorable.

-ilmposible! -dijo Magdalena con amargura-. Entonces, abuelo, si es
imposible el obrar bien, jsera posible que Dios se apiade de la misera
Humanidad? jAy del corazon que se arruga para la gratitud! jAy del que
no sabe hacer un sacrificio por el que sufre, huyendo de la cruz del sufri-
miento. «El que quiera venir conmigo al reino de los Cielos, tome su
Cruz y sigamey, dijo Jesucristo. El que no es agradecido no es bien
nacido, dicen los hombres de bien. ;Se ha dicho todo esto en balde,
abuelo?

Pedro Barrientos oia a Magdalena como si su voz tuviera el aureo
timbre de una musica divina. El abuelo murmuré con acento sombrio:

-No puedo ceder; el sacrificio supera a mis fuerzas. La sangre de mis
hijos quema mi corazén como el plomo derretido, y, joh, fatalidad!, en
este momento ni siquiera me siento obligado por las leyes de la gratitud.

-Abuelo, Juan me salvo la vida -dijo Conrado.

-Abuelo, Jesus perdono en la cruz a sus verdugos -dijo Magdalena.

-Nos hemos jurado eterna amistad los dos -exclamo el joven con
vehemencia-; ¢ queréis, abuelo, que sea perjuro e infame?

-El tigre se venga de sus enemigos -dijjo Magdalena-; la traicionera
serpiente asesina al que la hostiliza. Es el hombre una fiera? jOh
abuelo del alma! Acordaos de Jesucristo. Véngate de tu enemigo, dice la
letra que mata; ama al que no te ama, dice el Evangelio.

-Ademas, abuelo, Juan es inocente -exclamo6 Conrado.

Ademas, abuelo -exclamé Magdalena-, Dios nos juzga, y la vida es
breve. ;Quién se atreve a comparecer ante Dios con el rostro cardeno
de verglenza?

Barrientos no se pudo contener, y, derramando lagrimas de
admiracion, balbucio:

-Sefor, ¢tenéis el pecho de roble para no sentirle conmovido por la
voz de estas bellas criaturas? jOh nobles corazones, benditos seais de
Dios como lo sois de este rudo soldado!
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-Basta -exclamdé el anciano, levantandose agitado y tendiendo sus
brazos a Magdalena -jvenciste, hermosa y santa nifia. Tuyo es el triunfo,
como lo sera el Cielo.

Y, volviéndose a Barrientos, con los ojos arrasados de lagrimas,
anadio:

-Volad, capitan, al monasterio; pedid permiso al Emperador para trans-
portar a Juan a este castillo. Aqui se restablecera. Las brisas de este
valle le devolveran la salud. La amistad de mis nietos le proporcionara
dulces sensaciones. Conrado y yo saldremos a recibirle a los confines
del valle, y bajo el techo hospitalario de esta casa estara tan seguro
como en un lugar sagrado. No os parece capitan, que de esta manera
se arregla y concilia todo?

Pedro Barrientos cayo a sus pies lleno de alegria, y quiso besarselos.

-Alzad, alzad -dijo el anciano al soldado, levantandole en sus brazos
no hagais que me sonroje ofreciéndome el premio del cumplimiento de
mi obligacion. ;Estas ya contento, Conrado? ¢;He obrado asi bien,
Magdalena?

Los dos jovenes se arrojaron en sus brazos, y aquellos tres corazones
se confundieron breves momentos en un abrazo indefinido.

Barrientos presenciaba aquella escena haciendo esfuerzos supremos
por contener su llanto.

-El corazén se me va a salir del pecho -murmuré en voz baja.

Y luego, alzando los ojos al cielo, anadio:

-Gracias, Dios mio.

Despididése el capitan del anciano, y se dispuso a partir. Conrado y
Magdalena suplicaron a su abuelo les permitiera acompanarle hasta la
salida del castillo. El viejo accedio.

-Dad un abrazo a Juan de mi parte -dijo Conrado a Barrientos, asi que
estuvieron lejos del anciano.

-. Y vos, hermosa nifla? -dijo Barrientos a Magdalena-. Vos, que tanto
habéis hecho por el pobre enfermo; vos, que habéis recibido de Dios el
don de conmover y persuadir, ;nada me decis para Juan?

Magdalena bajé los ojos, y se puso encarnada como una rosa.

-Dadle esta flor -dijo. Y entreg6 a Barrientos una azucena que llevaba
en la mano.

El capitan monté a caballo, y se lanz6 por el valle a la carrera. De
tiempo en tiempo volvia los ojos hacia el castillo, y hasta que dobl¢ el
collado no dej6 de ver a Magdalena y a Conrado, que le saludaban con
sus panuelos.
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LA DESPEDIDA

Al llegar Barrientos al monasterio, descubrio en el vestibulo al Empe-
rador.

-Me espera -dijo el capitan, y le saludo con el sombrero desde lejos.

El Emperador se levanto de su asiento como si hubiera sido movido
por un resorte, y salié al encuentro del soldado. Asi que llego éste a su
presencia, buscaron los dos la soledad del jardin contiguo, y el
Emperador, con voz anhelante, le pregunté por el resultado de su
mision. Barrientos le refiri6 minuciosamente la escena que habia tenido
lugar en el castillo y la proposicion que le habia hecho el viejo patriarca.

El Emperador se llené de alegria, y dijo:

-iBendito sea Dios! Eso es el principio de una reconciliacién. ¢ Seri-
amos tan afortunados, Barrientos, que consiguiéramos alcanzada?

-Sefior, si -contesto el soldado-. Aquellos dos jovenes son dos angeles
buenos, y el anciano no puede negarles nada. |Si hubiera presenciado
Vuestra Majestad aquella escena! Corazones mas nobles que los de los
tres no es posible que existan en la tierra. Permita Vuestra Majestad a
Juan que vaya a pasar al valle la convalecencia y Dios hara lo demas.

El Emperador se entristecié de repente.

-jAusentarse del monasterio! -exclamo-. jAusentarse de mi lado y que
no me permitan ir a verle! jOh Barrientos! jGrande se me hace ese
sacrificio!

-Pero, senor, esto no durara mas que una temporada -dijo el capitan-.
Asi que Juan se restablezca volvera al monasterio.

-También dura la vida no mas que una temporada -murmuré6 el Empe-
rador con amargura-. |Y quién sabe -afadio -si durara la mia hasta que
vuelva el huérfano!

Se quedd pensativo breves momentos, y luego dijo:

-¢,No sera una imprudencia, capitan, poner la vida de ese pobre nifio a
merced de un hombre que me odia tan fieramente?

-iOh senor! -contestd Barrientos-. Desconfiad del mundo entero menos
de ese viejo patriarca. Yo he leido en sus palabras que es esclavo de las
leyes del honor. «Bajo este techo hospitalario, me dijo, estara su vida
tan segura como en un lugar sagrado.» Y asi sucedera porque en
Espanfa, sefor, no se da el ejemplo de que un caballero falte nunca al
sagrado de la hospitalidad.

-, Y consentira Juan en abandonarme? -pregunté el Emperador con
voz trémula.
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Barrientos no pudo contestar a aquella pregunta.

El Emperador reconocié su embarazo, y no insistio.

-Subid, capitan -le dijo-, subid a su cuarto y noticiadle que consiento en
que sea trasladado al castillo cuando lo permita su estado.

El capitan, sin poder reprimir su alegria, obedecié y se marché a
pasos acelerados.

-Todos se alegran, y yo solo sufro -murmuré el Emperador con tris-
teza, viéndole alejarse-, recibid joh Dios mio!, con agrado este nuevo
homenaje de dolor.

Se dirigi6 a la iglesia con la frente agobiada por un pesar sombrio, se
arrodill6 debajo del coro, en un rincon oscuro, y alli se enjugdé dos
lagrimas abrasadoras que le quemaban las pupilas. Después saco su
devocionario, y se puso a orar.

Entretanto, Barrientos habia subido al cuarto del enfermo, y le habia
participado el fausto suceso.

Juan se entrego con toda su alma a un regocijo casi delirante.

-Me siento ya bueno, me siento ya bueno-decia-; mafiana me tras-
ladaran al valle, ¢ no es verdad, capitan?

-Ni mas ni menos -replico Barrientos con tono zumbon; eso ha de ser
cuando el médico lo disponga, sefior mio.

-No me habléis de ese asesino -gritdé Juan con furor-. ; No vés que si lo
dejais a la eleccion de ese hombre maldito no me levantaria nunca de
este lecho de tormentos?

-Por los cuernos del diablo, que tengais mas juicio -dijo Barrientos algo
amoscado- mirad que si cometéis locuras, ni habra valle, ni habra
castillo, ni nada de lo dicho.

El joven se calmé como por encanto.

-Esta bien, sefor Barrientos -dijo con humildad-, haremos lo que el
médico mande, y ya veréis si tengo o no juicio.

Por fortuna del joven, entré el médico a la sazon y enterado de todo
por el capitan, asintio a la traslacion del enfermo, y hasta aseguro que le
seria muy conveniente para acelerar su convalecencia.

Juan se incorporo, y le tendio los brazos con infantil entusiasmo.

-Segun lo que habéis dicho, doctor -exclamd Barrientos- ¢, podremos
llevar a Juan al valle de aqui a ocho dias?

-iDe aqui a ocho dias! -dijo el huérfano haciendo un gesto feroz-. ;No
es verdad, querido doctor, que el capitan no sabe lo que se pesca?
Decidle que no lo sabe, decidselo.

El médico se sonrio.

Si se transporta cuidadosamente en una litera —dijo—, podra hacerse el
viaje de aqui a dos dias.
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-¢ Lo veis, capitan-exclamoé Juan, batiendo las palmas-, lo véis como
no hace falta esperar vuestros ocho dias? Ahora si que me he
convencido de que el seior doctor es el mas sabio de los hombres.

Barrientos se declaré vencido, y la partida quedo fijada para el plazo
sefialado por el médico. En efecto, asi sucedio.

Se preparo una litera convenientemente, se surtié al enfermo de ropas
de abrigo, se buscaron cuatro robustos jayanes para conducirle, y se
avisO a los habitantes del castillo, por conducto de Barrientos, el dia de
la marcha. En el momento de la partida, que se verificé en una hermosa
y templada tarde, el joven fue al cuarto del Emperador a despedirse de
él.

Estaba con el regio huésped don Luis Quijada, y al ver entrar al joven,
se salid y los dejo solos. Juan se arrodillé delante del Emperador, y le
besd las manos. EI Emperador estaba tan palido, tan conmovido, que
apenas podia articular palabra.

-¢,Ya te vas?-le dijo, por fin, con voz balbuciente.

-iOh sefor! -exclamo el huérfano-. Jamas olvidaré que debo a Vuestra
Majestad el beneficio de ir a gozar de la dulce amistad de los moradores
del valle.

El rostro del Emperador se contrajo por una expresion de dolor intensa
y desgarradora. Hizo un esfuerzo supremo, y, lo que no habia hecho
nunca, abrazo al huérfano y le beso en la frente.

-Parte y sé dichoso -le dijo.

Y cayo sobre su asiento, cubriéndose la cara con las manos.

El joven parti6 acompanado de Pedro Barrientos. Media hora después
de su marcha, el Emperador, montado en la mansa jaquilla que le servia
para sus pequefos paseos, y seguido de sus fieles amigos Luis Quijada
y Don Luis de Avila, se dirigié también hacia el valle por el camino que
llevaba Juan.

Durante algun tiempo pudo el Emperador seguir con la vista, desde
lejos, la litera y la comitiva del huérfano. Le vio llegar al valle desde el
collado donde el joven y Barrientos reposaron algunas horas.

Desde aquella altura descubrié a Ruy Gémez y a Conrado, que, escol-
tados por numerosa comitiva de escuderos y de hombres de armas,
salieron al encuentro del joven y le prodigaron todo género de
atenciones carinosas.

Desde aquella misma altura descubrié también en la torre de Alicia el
blanco y vaporoso contorno de Magdalena, iluminado por los ultimos
rayos del sol poniente.

Desde aquel sitio vio también desfilar la cabalgata, escoltando la litera
en direccion del castillo, y vio también volverse a Pedro Barrientos, que,
106 después de haber entregado a los moradores del valle el precioso
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depdsito considero terminada su mision, y emprendid, triste y cabizbajo,
el regreso a Yuste.

El Emperador permanecio sobre la colina hasta que Juan y su comitiva
desaparecieron tras de los muros del castillo. En aquel momento llego
Pedro Barrientos al collado.

Salio a su encuentro, y le dijo:

-¢,Ha quedado contento?

-Feliz como una alondra que tiene libertad.

-¢Y no os ha dicho nada para mi?

-Nada, serior.

El Emperador pico a su jaca bruscamente y tomé el camino al monas-
terio. Después elevd al Cielo una mirada errante y dolorida, y murmuro
en voz baja:

-jlngrato, ni siquiera me ha consagrado un recuerdo!
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vV

LA PAZ DEL VALLE

La convalecencia de Juan, a pesar del benigno clima del valle y de la
solicitud y tiernos cuidados de los moradores del castillo, fue mas larga
de lo que todos pensaron. Transcurrieron algunos meses.

Finalizaba ya el ano 1557, y Juan permanecia todavia en el castillo.
Durante aquel espacio de tiempo ni una sola vez habia visto al Empe-
rador. No tenia mas noticias del convento que las que le llevaba el
capitan cada tercer dia. El capitan era la unica persona del monasterio
que podia ir al castillo.

Al principio, el tiempo que empleaba en ver a Juan era tan tasado, que
nunca se le permitia estar a su lado mas que una hora. Creia que su
presencia no era del todo grata a los huéspedes de la morada seforial, y
no se atrevia a abusar de su condescendencia.

Después, con su amable franqueza de soldado, consiguié merecer la
estimacion del anciano patriarca y de sus nietos, y pasaba las tardes
enteras en su agradable compainia.

En los primeros dias del ano 1558 se encontraba ya Juan
completamente restablecido, y, a pesar de que el invierno se presentaba
con alguna crudeza, volvid a recobrar su primitivo vigor ya sentirse
fuerte para soportar todo género de fatigas.

Preguntaba a Barrientos por la salud del Emperador, y el capitan con-
testaba que era excelente, en lo cual no decia verdad, porque desde
que Juan se traslado al castillo no cesaron de molestarle sus achaques,
y arrastraba una vida triste y valetudinaria.

Sin embargo, las buenas nuevas de Barrientos tranquilizaban al joven
gue de cuando en cuando sentia misteriosas inquietudes por la salud del
Monarca.

Dos o tres veces habia manifestado deseos de ir a verle a Yuste; pero
Barrientos juzgaba que no convenia interrumpir un solo momento el sis-
tema de reposo y sosiego que se empleaba en su curacion, y logré
disuadirle de su idea.

Al principio del ano 1558, y hallandose el joven completamente resta-
blecido y sano, comprendio que era llegado el momento de abandonar el
castillo y de regresar al monasterio. Dio parte a Conrado de su
resolucion primeramente, y Conrado se entristecio.

-Suspended la partida un poco de tiempo mas -le dijo.

Y el huérfano obedecid.
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Transcurrieron algunos dias, y volvid a insistir en la necesidad de
abandonar el castillo. Aquella vez estaba delante Magdalena, la cual le
dijo:

-Esperad que cesen los frios. Ya va a venir el buen tiempo, y entonces
volveréis al convento completamente curado.

El joven también obedecié. Una fuerza misteriosa le retenia involunta-
riamente en aquellos lugares, tan gratos a su corazén. jQué mansion tan
encantadora era aquella para el huérfano! Apenas habia un sitio donde
no estuviera sembrado un dulce recuerdo que despertaba en su alma
las emociones mas halaguefas.

Durante su larga convalecencia, la amistad de Conrado habia hecho
prodigios para amenizar su cautiverio. El viejo patriarca le habia también
acreditado su bondad de mil maneras, y la tierna Magdalena, gloria y
encanto de aquella hermosa morada, parecia haber saturado de una
alegria divina el ambiente que respiraba.

iQué prevision tan feliz la de la inocente nina!

Las flores mas hermosas del huerto estaban siempre frescas y lozanas
en los bucaros de la habitacion de Juan. Todos los alimentos del
enfermo pasaban por sus manos. Cuando estaba triste, le contaba una
porcion de cosas bellas y consoladoras. Cuando estaba entregado al
reposo, velaba por que nadie interrumpiera su suefio. Cuando se iba a
acostar, rezaba con él y con su hermano la ultima oracion de la noche.
Cuando se levantaba, era en su rostro donde descubria la primera
sonrisa.

Entreteniase en el jardin en coger hermosas mariposas en presencia
del anciano que presidia todos sus recreos con la indulgencia y la
bondad de sus anos; y cuando Juan se fatigaba por efecto de su
extremada debilidad, decia ella:

-Sentaos con el abuelo. Los enfermos y los viejos no pueden correr
como nosotros. Yo os traeré todas las flores y las mariposas que
querais.

Y, en efecto, revoloteaba por el jardin como una abeja, y cuando
volvia al lado del anciano y de Juan traia siempre para los dos un bello
presente.

-ijOh, edad dichosa, en que la fuente de la ventura esta surtida con las
aguas de la pureza, y en la que no se tiene valor para hacer dano al mas
despreciable insecto!

Aprisionaban a las pobres mariposas por solo el placer de examinar de
cerca sus matizadas alas; pero cuando habian saciado su inocente
curiosidad, las soltaban y restituian su amable libertad.

Un dia quiso Conrado escalar un frondoso alamo para apoderarse de
un nido de tiernos jilguerillos. Magdalena se enfado, y le dijo:

-No lo hagas. ¢ No ves que lloraria su madre?
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Agradaban sobremanera al anciano y a Juan los cantos populares,
que por entonces solian componerse sobre la letra de los romanceros.
Los gitanos, que siempre han abundado en Espafa, y entonces mas
que ahora, por ser la mayor parte de ellos de procedencia morisca,
habian reemplazado a los antiguos bardos y a los cultivadores de las
gayas ciencias, y al son de rusticas guitarras solian entonar cantigas de
bastante sentimiento, impregnadas en el perfume erético de la poesia
arabiga.

Pero los cantos guerreros no agradaban a Magdalena por su rudeza
bravia, y las baladas moriscas solian pecar de obscenas casi siempre.
Por esto ella, que tenia una voz dulce y argentina, semejante al gorjeo
del ruisefior, compuso varias canciones inspiradas en la musa cristiana,
y cuando las entonaba estremecianse de ventura los moradores del
castillo, como si sintieran en sus oidos el roce de las alas de los
angeles.

De las composiciones de aquella sacerdotisa del templo de la poesia
mistica nos ha quedado el siguiente retazo:

De nifia perdi a mi madre,
perdi a mi madre al nacer,
por eso visto de negro

y esta palida mi tez.

A la ermita del castillo

bajé a llorar una vez

y en el altar de la Virgen

dos blancos cirios vi arder.
-Sefora -dije cayendo

de rodillas a sus pies-,
vengo buscando a mi madre,
;. sabéis si la encontraré?
Mirome tierna la Virgen,

y en sus labios de clavel
pintése una risa dulce

como el panal de la miel.
Después crei que me hablaba,
y aun me parecio entender
que estas palabras decia,
estas palabras sin hiel:

-Soy la Virgen del Amparo;
ven a Mi y te amparareé

que ser Madre es mi delicia
del que la llegb a perder.
"Todo el que pierde a su madre
la encuentra si busca bien,

110



y si no la halla en el mundo,
es que no me viene a ver."
Dejé la ermita llorando,

mas llorando de placer,

y con mi madre querida
aquella noche sofié.

De entonces visto de blanco
y esta rosada mi tez,

y cuando bajo a la ermita

y miro a la Virgen bien,
encuentro en Ella una madre
que protege mi nifiez.

Seria imposible reproducir fielmente las dulces sensaciones que
producian estos canticos en aquellos sencillos corazones, que rendian a
la virtud un culto apasionado y espontaneo.

Por lo demas, las costumbres de aquella vida tranquila y serena
estaban ajustadas a la moral de los tiempos primitivos, y, por lo mismo,
eran una mezcla de austeridad patriarcal y de rustica confianza.

En la hora de la comida se reunian en un gran salon todos los
servidores del castillo, y se sentaban a la mesa de su sefor, que
presidia la refeccion.

Colocabase un alto sillon tallado y blasonado para Ruy Gémez en uno
de los testeros de la mesa, y a sus lados sentabanse Conrado y
Magdalena, que servian a su abuelo la copa y la comida. A los dos lados
de la mesa se colocaban los criados por el orden de su categoria, y el
testero de enfrente quedaba siempre sin ocuparse, aun cuando en él se
ponia también servicio de mesa, porque se destinaba a romeros,
peregrinos y, en general, a todo el que le pedia hospitalidad.

Serviase a Ruy Pérez triple racion que a todos los asistentes, en seial
de deferencia, por ser duefio de la casa, y a su heredero primogénito se
le ponian dos raciones. Excusado es decir que todo aquello se hacia por
ceremonia, y que ni el uno ni el otro usaban de aquel privilegio.

Antes de empezar la comida poniase en pie el anciano, y decia en
latin el Benedicte; todos se levantaban también y repetian la oracion con
religioso silencio. Después de la comida volvia a repetirse la oracion,
que se hacia entonces en castellano, bajo esta invocacion:

"Por los beneficios que Dios nos hace sin merecerlo". Y a continuacion
rezaban el Pater Noster, el Credo y la Salve.

Por la noche, después de la cena, rezaban el santo Rosario, que unas
veces repasaba Conrado, y otras Magdalena; y cuando llegaban a la
Letania, ponian se todos de rodillas hasta concluir la devocion.
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En la planta baja del castillo habia, como ya se ha dicho, una capillita
consagrada a la Virgen del Amparo, y desde la capilla se bajaba a un
magnifico pantedn subterraneo, donde estaban los sepulcros de aquella
ilustre familia.

Como era natural, el cuidado de la capillita corria a cargo de Magda-
lena, y el del panteon al del anciano. De esta manera, solicitados por
gustos diferentes tenian el placer de hallarse siempre cerca el uno del
otro.

Los sepulcros del pantedn eran de un meérito nada comun. Los
antiguos estaban labrados en granito, y los mas modernos, en marmol;
pero la riqueza de los modernos no podia competir con el gusto de los
otros.

El anciano habia conseguido, a fuerza de paciencia y de
perseverancia, rescatar los cuerpos de sus dos hijos, muertos en el
cadalso, y, conducidos al castillo en cajas de plomo, ocuparon en el
pantedn dos suntuosos mausoleos de marmoles y jaspes, con los que
no se omitieron dispendioso

Ante estos mausoleos era donde se arrodillaba con frecuencia el
anciano, consagrando a la memoria de sus malogrados hijos, con mas
predileccion que a la de los que dormian el suefio eterno en los otros
sepulcros, sus lagrimas y sus oraciones.

Asi, la mayor parte de las noches, después de la cena y de la devocion
del Rosario, solia bajar a aquel sitio, que tenia mas de agradable que de
I6brego y medroso, y antes de ocupar el lecho del descanso hallaba
complacencias en saludar aquellas tumbas que guardaban las cenizas
de sus antepasados y de sus descendientes.

Tales eran las costumbres domésticas de los moradores del valle. El
huérfano de Yuste se aclimato a ellas sin violencia, tributandolas home-
najes de admiracidon y respeto; y los meses que vivid a la sombra del
techo hospitalario de aquella ilustre y desgraciada familia parece ser que
fueron los mas venturosos de su vida.
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EL SUPLICIO DEL SILENCIO

Durante la estancia de Juan en el valle, la salud del Emperador, osci-
lando siempre entre el peligro y el alivio pasajero, habiase quebrantado
mucho, y los monjes, que presenciaban aquella decadencia
marcadisima, llegaron a concebir serios temores por la vida del ilustre
solitario.

Las alteraciones de su salud introdujeron también alguna alteracion en
sus costumbres. De dia en dia se fue haciendo menos expansivo, y
aunque nunca perdié su dulzura y su benevolencia, hallabanle menos
comunicativo y mas sombrio y taciturno. Aquellas amenas platicas del
vestibulo, tan llenas de encantos y atractivos para sus amigos y
servidores; las excursiones que en los dias de sol y de benigna
temperatura solia hacer por la huerta y por los pintorescos alrededores
del monasterio; todos los recreos, todas las expansiones se suprimieron
por completo, con harto pesar de los que le acompanaban y tenian el
alto privilegio de oirle y admirar de cerca las nobles prendas de su
corazon. Hacia mallas digestiones, tenia fiebre muchos dias, y la gota le
hacia sufrir grandes molestias. Sin embargo, en medio de sus
padecimientos, no desatendid dos cosas: sus devociones y el ejercicio
de la beneficencia.

Seguia consagrado a las primeras con mas celo y fervor que nunca, y
a veces redoblaba tanto su actividad por la oracion, que no parecia sino
que buscaba en ella distraccién y alivio para algun padecimiento del
animo, sordo y misterioso. Ayunaba y se maceraba con frecuencia;
comulgaba todos los dias y escuchaba con gran placer la lectura de los
Padres de la Iglesia.

El médico del convento hubo de manifestarle la necesidad en que se
hallaba de moderar los cilicios y reducir las penitencias, a lo que contes-
taba sonriendo tristemente que no los moderaba porque eran medicinas
del anima, que tenia en mas estima que el cuerpo. Ya de antiguo, era
conocida su escrupulosidad para rendir el debido culto a las cosas
divinas. Las crénicas refieren que, terminadas las cosas de Vormes, fue
a tener las fiestas del Corpus en Maguncia y, a pesar de ser 30 de mayo
y hacer un calor insoportable, acompano la procesion a pie, con un cirio
en la mano y la cabeza despojada, contestando a los que le advirtieron
que le podia hacer dano el sol aquel célebre dicho: "A ningun catdlico ha
ofendido nunca el sol de este dia, ni el sereno de Jueves Santo".
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Asi como los soldados se habian dejado matar por él de buen gusto
en toda ocasion, los frailes le tenian tal carifio y apego, que cuando
estaba enfermo no podian tener tranquilidad si no se les daba nuevas
suyas a cada momento. Los soldados le amaron siempre por su
liberalidad y porque decian que "excedidé a todos los hombres de a
caballo en su tiempo en el manejo de la brida, y era tan sufrido y parecia
tan bien armado, que por haber nacido Rey perdieron en él el mejor
caballo ligero de aquel siglo". Los frailes le amaron porque su sencillez,
su piedad y su mansedumbre los tenia edificados.

Durante el periodo de la ausencia de Juan, en que, como ya se ha
dicho, habia puesto tasa a sus recreos, ofrecié a la Comunidad algunos
rasgos de sus generosos desprendimientos.

Hay una anécdota, que la tradicion refiere asi:

Hallé un dia en el portico del convento un viejo menesteroso, que le
pidio limosna con estas palabras:

-Sefor, tuve cinco hijos, y todos murieron en la guerra.

-¢,Habéis dado cinco hijos a la patria, y pedis limosna? -exclamé

Desde hoy, sois mi pupilo.

Y, abrazando al viejo, afiadio:

-Si yo siento, anciano, no llevar hoy el manto imperial sobre mis hom-
bros es por no poder cubrir con él vuestra desnudez.

Se recogio al mendigo, y se le mantuvo hasta su muerte.

Con estos rasgos de magnanimidad alternaban otros de indole
diferente, pero que revelaban siempre o la agudeza de su entendimiento
o la indulgencia de su corazon.

A veces era caustico en el decir; pero atemperaba los chistes de tal
manera a las reglas de la honestidad y de la decencia, que todas sus
frases quedaron como proverbiales.

Cuando el autor de este libro examino, en la iglesia del vecino pueblo
de Garganta la Olla, parte de la silleria del coro de Yuste, no pudo
menos de mostrarse sorprendido al ver las raras esculturas de aquellas
piezas. En muchos de los respaldos de las sillas se observan unos
mismos relieves, y consisten en la representaciéon de varias figuras
humanas, de rostros alegres, metidas en toneles hasta el pescuezo.

Preguntado el significado de aquellas extravagantes alegorias de la
época de la residencia en Yuste del Emperador, se le dijo que cuando
éste llegd por primera vez al monasterio, paso la sierra del Salvador en
litera, conducido en hombros de robustos jayanes. Parece ser que éstos
eran de Cuacos, y, deseoso el Emperador de recompensar el trabajo de
aquellos hombres, hubo de preguntarles con qué podria pagarles la
molestia y la incomodidad que habian tenido. Respondieron con rustica
sencillez, que les dieran un poco de vino. A lo que contesté: "Dadles un
pellejo a estos borrachos."
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De esta anécdota, pues, se tomo el asunto del relieve de la silleria, y el
artista tuvo el capricho de representar a los de Cuacos metidos en
toneles hasta la barba, otorgandoles una patente de aficionados a Baco
que les mortifica hoy un poco, y con razon.

Muchas y buenas son las frases del Emperador que hicieron fortuna
por su causticidad y agudeza; y de todas ellas, las unas, verdaderas, y
las otras inventadas hay abundante copia en las historias y en las
cronicas posteriores a su muerte; pero algunas deben acogerse con
reserva, porque son producto del afecto exagerado de sus amigos o de
la mala fe de sus enemigos. Dicese que oia una vez, en Yuste, leer la
descripcion del entierro del gran Saladino, Emperador de Oriente, y al
saber que habia dispuesto que llevaran una mortaja en la punta de una
pica, y que un heraldo dijese en alta voz: A Saladino, vencedor del Asia,
de cuantas riquezas ha conquistado, so6lo le queda esta mortaja,
exclamo:

-jAh!, bermejo. ;Y ese hombre no muri6 cristiano?

Como prueba de su buen juicio sobre las cosas de la muerte, refiere
Sandoval y Zuiiga que muchos afios antes de retirarse a Yuste visitd un
famoso convento, donde estaba enterrada con ostentacidon una gran
sefiora del reino, poco alabada de honesta.

Por lo cual dijo al prior:

-No le bastan cuatrocientos afnos de penitencia. Metedla alla, que aqui
la publicidad del sepulcro esta acordando lo que alli olvidara el silencio.

Llovieron peticiones sobre él durante su permanencia en Yuste para
que influyera en toda clase de asuntos cerca del Rey su hijo, y de la
corte, que de buen grado le hubieran otorgado todo linaje de favores;
pero uso de sus prerrogativas con tanta sobriedad y moderacion que
solo pidi6 dos negocios: "uno, en favor de una sefiora, para quien
escribié a la Princesa que el favor fuese si tenia justicia, y para un deudo
del comendador mayor don Luis de Avila pidié un habito".

Refiérese otra anécdota de un vecino de Tornavacas que tenia un hijo
en la carcel por un delito comun, y acudié al Emperador, buscando indul-
gencia y llevando en su descargo un presente de frutas del pais. El
Emperador negdse rotundamente a recomendarle por ser mala la causa,
y el padre del culpable marchdse recogiendo de paso el presente que le
habia llevado. Accion ruin que afearon algunos, y que él disculpd
afiadiendo:

-Si yo hubiera podido hacer lo que me pedia ese hombre, sin aver-
gonzarme, habria yo gozado mas en verle ir satisfecho que
desesperado.

iNobles palabras, con las cuales atenuaba generosamente la torpe y
misera condicién de aquel desgraciado!
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Estas y otras cosas semejantes le hacian vivir en la estimacion de los
monjes, que le amaban con delirio y sufrian con gusto las privaciones,
las penitencias y el trabajo que les daba. Asi es, que a su muerte
ensefiaban a todo el mundo los sitios que habia frecuentado el grande
hombre con el mismo placer que los macedonios ensefaban las huellas
de Alejandro.

Al empezar el invierno de 1558 recrudeciéronse los males del Empe-
rador. La estacion se presentaba bastante rigurosa, y, cogiéndole ya
débil de atras, se rindi6 mas pronto. Juan seguia en el valle. Era
indudable que su ausencia contribuia a agravar el estado del ilustre
solitario, al menos en la parte moral.

Crueles temores y repentinas inquietudes, presentimientos infaustos y
zozobras desoladoras se apoderaban de continuo de su corazon acerca
de la permanencia del joven en el castillo, habitado por sus inflexibles
enemigos, y unas veces se figuraba que podrian vengar en ellas
afrentas producidas por la cuchilla de la ley y otras le asaltaban
cuidados de que el joven pudiera concebir por la nieta de Ruy Gémez
una pasion romantica y desgraciada; otras se mostraba intranquilo por la
duracidon de su convalecencia, y otras se lamentaba de no poderle ver,
por los impedimentos que la mano implacable del Destino habia
acumulado.

Consolabale Barrientos. Tranquilizabale de continuo; disipaba sus
dudas con las referencias veridicas que le hacia de todo cuanto pasaba
en el castillo, y no perdonaba medio para infundir la paz y la esperanza
en su pecho desasosegado.

A la presuncion de los peligros que podian rodear a Juan en el castillo,
respondia Barrientos haciendo la pintura de los nobles caracteres y de
las virtudes que poseian sus duefnos; a los temores de que pudiera
concebir una pasion exaltada por Magdalena, respondia pintando el
idilio de fraternidad de las tres criaturas; a la inquietud por la duracion de
su convalecencia, oponia todos los argumentos que sugiere la santa
virtud de la esperanza, y asi reflexionaba en todo.

Sin embargo, a pesar del crédito que el Emperador daba a Barrientos,
porque le juzgaba adornado con todas las prendas del hombre de bien,
no podia tranquilizarse acerca de un punto, sobre el cual no osaba él
mismo a veces detener su pensamiento sin experimentar vivos dolores.

Recordaba la facilidad con que el huérfano se habia emancipado de
su tutela y de la de don Luis Quijada, que le habia servido casi de padre:
recordaba, en fin, las dulzuras que habia encontrado en aquella
separacion y los escasos deseos que le asaltaban de acortarla; vy
cuando pensaba en esto, cuando venian a su memoria los recuerdos de
todo lo que estaba sucediendo, una sospecha cruel, una duda mas
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amarga que todas las dudas, llamaba a las puertas de su corazon y le
atribulaba.

Esta sospecha, esta duda, se reducian a pensar si Juan seria
desagradecido. ElI Emperador sufria extrafas y misteriosas
mortificaciones cuando surcaba los caminos de su imaginacion esta idea
horrible y martirizadora, y no podia sondear esta cuestion sin sentir
temblar su corazon en la soledad y en la sombra.

-iSi fuera un ingrato! -decia a veces, en presencia de Barrientos-. Si su
corazon fuera insensible a las dulces sensaciones de la gratitud, ¢no
tendria yo motivos para deplorar que el Cielo salvara su vida de la
reciente enfermedad?

El capitan lograba expulsar de su cerebro estas ideas. Algunas tardes,
cuando se sentia menos fatigado por sus achaques, solia ir con don Luis
de Avila y con Luis Quijada al valle, y permanecian en el collado, desde
donde se domina el castillo, algunas horas. Cuando no podia hacer el
camino a caballo, lo hacia en una silla de manos, llevado por hombres
del pais.

Hallaba complacencias en visitar aquel sitio, donde se respiraba un
aire tan puro y vivificante, y, sobre todo, parecia hallar grande alivio para
sus dolencias morales, considerandose tan cerca del recinto donde se
encontraba el convaleciente.

Muchas veces, en los dias en que Barrientos iba a hacer su visita al
castillo, aguardaba alli su regreso y le preguntaba, con grande anhelo,
por el estado de su curacion.

Algunas veces se aventuraba a decir al capitan, timidamente:

-¢,No desea volver a Yuste?

El capitan, por consolarle, decia que si; pero él conocia el artificio, y se
sonreia amargamente.

Era indudable que todo lo que se relacionaba con el joven heria al
Emperador en las mas delicadas fibras. Por él sufria en silencio, por él
pensaba, por él sentia un dolor misterioso y profundo. s De qué procedia
este dolor? Sdélo dos hombres lo sabian. Estos dos hombres eran su
confesor y Luis Quijada. Pero su confesor no podia revelar los secretos
de la penitencia, y el pecho de Luis Quijada era silencioso como una
tumba.

Por aquel tiempo, y hallandose a la sazén el Rey Don Felipe Il en
Madrid, partié Luis Quijada de Yuste con direcciéon a la corte, llevando
un pliego del Emperador de gran importancia.
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VI

UN SUENO DESVANECIDO

Mientras en Yuste reinaba el dolor, en el valle sonreia a sus
moradores el angel invisible dispensador de la felicidad.

La vida en el castillo era un idilio de pureza, un poema de ternura, una
fuente inagotable de dichas celestiales, comparieras inseparables de la
inocencia y de la bondad del alma.

El viejo patriarca veia deslizarse los ultimos dias de su existencia en
calma y bonanza, y el sol que alumbraba su felicidad parecia extinguir a
cada momento las nubes de melancolia que se habian acumulado sobre
su corazon en el espacio de muchos anos, llenandole de amarguras sin
térmillo.

Eran sus nietos baculos de su vejez cansada y regocijo de su animo
iEra Juan un huésped amable, en quien resplandecian los dones de la
santa amistad, y eran los tres el alivio mas grande de su corazodn,
atravesado desde antiguo por la espina sangrienta del dolor.

Hay un poder oculto y misterioso, derivado de Dios, que acerca los
viejos a los nifos, como se acercan las sombras de la noche a la luz
rosada de la aurora. Sin los buenos oficios de ese poder santo y
providencial, que dispone al corazon humano para el ejercicio de la
indulgencia mas humanitaria y sublime, la ancianidad gemiria en
perpetuo desamparo, cual si fuera una jerarquia maldita y execrable, y la
nifez no gustaria los dulces néctares de una tolerancia perseverante, de
una benignidad, de una dulcedumbre como las que se amparan de la
blanca diadema de la vejez. Sélo un anciano puede ser constante para
tolerar las impertinencias de un nifio; sélo un niflo concede a un anciano
la atencion que se hace insoportable para los hombres.

Hallabase, pues, en el castillo noblemente representada esta hermosa
relacion de la vida, en que lo tierno, lo gracioso y lo venerable se mez-
claban gallardamente para ofrecer el mas bello conjunto de inocencia y
de ventura.

El abuelo buscaba la sociedad de sus nietos con el dulce anhelo que
busca el solitario girasol al rayo dorado del astro del dia; y los nietos,
lejos de huir del abuelo, corrian siempre a su encuentro, con el tierno
afan del cervatillo que sigue las huellas de su madre.

Contabales el viejo sus hazafas guerreras y las hazanas de otras
edades, y ellos estaban pendientes de sus labios, como debieron estarlo
los griegos de los de Homero cuando revelaba las grandes
imaginaciones de la Grecia fabulosa. En cambio, cuando ellos referian al
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anciano los purisimos ensuefios de su alma virgen, sonreia de ventura,
porque todos aquellos ensuefios parecian responder a los pensamientos
mas bellos del honor y de la virtud.

Presidia sus juegos infantiles, y aun tenia complacencia en
disponerlos o dirigirlos por si mismo, tomando en ellos una parte, que
servia para acrecentar la mutua confianza.

Asi, él fue quien le ensefid a Conrado la esgrima; €l fue quien le acos-
tumbrd a los ejercicios de fuerza y de fatiga, y durante la estancia de
Juan en el castillo, él era el que disponia y ordenaba los recreos de los
jovenes, procurando que, a la vez que los divirtiesen, redundaran en
beneficio de su salud, de su agilidad y de su bizarria. A medida que la
convalecencia de Juan iba adelantando, el anciano variaba los
ejercicios, marchando de lo facil a lo dificil, y de menos a mas, para que
lo util no perjudicase; y de esta manera, tan cauta y prudente, llego a
conseguir que los jovenes hicieran prodigios de valor, de destreza, de
agilidad y de fuerza.

En el hermoso huerto del castillo, bajo los rayos de un sol puro, que
siempre alegraba y nunca abrasaba, respirando las auras vivificadoras
del valle, impregnadas siempre en balsamicas esencias, tenian lugar de
ordinario aquellos recreos, aquellos ejercicios fisicos de los cuales solo
quedan hoy copia imperfecta en algunos pueblos del pais vasco y de la
Navarra francesa, cuna de los selvaticos reyes del Bearne.

Ejercitabalos el anciano en la carrera, en el salto, en el juego de la
barra, en la equitacion y en la ascension a grandes alturas sin mas
auxilio que una cuerda. Merced a estos ejercicios, corrian el uno y el
otro como lebreles, cabalgaban como el mejor jinete, y hubieran tomado
por asalto la mas gigantesca fortaleza teniendo sélo un cabo para subir
a ella.

Algunas veces, para ejercitar sus pulsos y acostumbrarlos a manejar la
lanza, mandaba levantar el anciano una especie de andamio, construido
al intento, en el cual se colocaba un cubo de agua, sostenido por dos
travesafnos movibles, que le hacian oscilar al menor impulso. Pegada al
cubo se colocaba una tabla lisa, con un agujero en el medio. En
cualquier punto que se tocara a la tabla, no siendo en el agujero,
bastaba para que se derramara el agua del cubo, y pusiera como chupa
de domine al que estuviera abajo. Dispuesto asi este mecanismo, el
anciano hacia pasar a caballo a los jovenes, lanza en ristre, debajo del
andamio y enfilando el agujero de la tabla. El infeliz que erraba el golpe,
recibia el cubo de agua, si no andaba listo, y el que acertaba, recibia
como premio un hermoso ramo, tejido por Magdalena. Esta diversion y
otras semejantes se repetian con frecuencia y eran del agrado de los
jévenes. Era tan noble, tan pura, la amistad que los duenos del castillo
dispensaban a Juan, que desde que le conocieron y supieron la deuda
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de gratitud que tenia con el Emperador, por haberle salvado la vida de
nifo, confiandole a la tutela de su mayordomo, se abstuvieron de hablar
en su presencia de sus resentimientos; y cuando sentian necesidad de
invocar los dolorosos recuerdos de su familia, hacianlo en secreto, y
procurando que el eco de sus palabras no fuera a herir el corazén del
huérfano agradecido.

De esta manera tan generosa se interpretaban antiguamente los
deberes de la hospitalidad y se respetaban las afecciones santas y
legitimas.

Digamos algo de algunas confidencias intimas de los jovenes.

Siendo ya Conrado, como lo era, un doncel bizarro entrando en la
edad de cinco lustros, pensaba, y con razon, que estaba llamado a
sobrevivir a su abuelo, y por su vasta fortuna, por sus altas prendas de
caracter, por su juventud y sobre todo, por sus aficiones guerreras,
sentiase inclinado a otra vida mas alborotada y bulliciosa que la que se
hacia en el castillo. Decia él a Juan, a solas:

Yo no podria resignarme a vivir toda la vida, como un ermitafio, en
esta fortaleza, acogotando a los toros que pacen en el valle y rompiendo
con mi hacha el testuz a los jabalies de la montafia. Siento la necesidad
de otro mundo, de otras costumbres, de otros ejercicios diferentes a
estos. A mi, hay dos cosas que me seducen, sin conocerlas, y estas dos
cosas son la guerra y el amor. No os seducen a vos también?

Juan se sonreia, y contestaba:

-No pienso mas que en ellas.

Estas confidencias tenian encantos inexplicables.

Un dia, poco después de la partida de Luis Quijada del monasterio de
Yuste, y cuando Juan estaba ya completamente restablecido, llegd
Barrientos al castillo, y encontrando en el huerto solos a los dos mozos,
les dijo:

-Hoy traigo un chaparrén de buenas noticias, y os juro por veinte
legiones de diablos que en cuanto las diga vais a bailar de contento.

-, Si?-exclamé Conrado-. Pues buena falta nos hace, porque nos
aburrimos como belitres.

-¢,Qué nuevas traéis? -pregunto Juan.

-iUna friolera! -dijo Barrientos-. Parece ser que el Rey, nuestro sefor,
ha declarado la guerra a esos malditos franceses, que Dios confunda, y
que va a haber una zambra de todos los demonios.

-iOh! jQué alegria! -dijo Juan-. ; Con que va a haber guerra?

-y guerra para dias -exclam¢ Barrientos-, porque esos condenados
franceses son mas testarudos que el mismisimo Barrabas. Pero lo que
es de esta hecha creo que han de quedar mas escarmentados que en
Pavia, donde se quedaron con un palmo de narices viendo como nos
traiamos su Rey a Madrid hecho un pobre hombre.
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-Sin embargo -dijo Conrado-, ya sabéis, capitan, que ese Rey dijo, y
con razon, que todo lo habia perdido, menos el honor.

-Es verdad -contestd Barrientos con tono de mofa-, pero maldito si yo
hubiera querido para Espafia el honor de aquella derrota. Si, voto a
Santiago. Quedaronse ellos con el honor, y nosotros nos colgamos la
batalla. Para mi santiguada, que si todos los rabotazos de la fortuna son
como aquél, ya pueden los franceses echar su honor en remojo, porque
va a quedar mas tundido que la piel de una cabra en manos de un
curtidor.

-No es desdoro el ser vencido -dijo Conrado.

-Pero tampoco lo es el ser vencedores -afiadid Barrientos, con tena-
cidad implacable-; y gloria por gloria, quiero mas, voto a cribas, la que
hay en aporrear que en la de salir aporreado. Ademas, la gloria del
vencido aumenta la del vencedor, y yo, vive el cielo, estoy por estos
aumentos, y no por quedar molido como cibera y gritar como una urraca
que tengo honor, aunque no me palpe un hueso sano.

-De todos modos -dijo Juan, procurando desviar al capitan de aquella
senda, en que le salia al encuentro el mal humor de Conrado-, siento
que hagamos la guerra a los franceses, que son nuestros vecinos, VY,
ademas, cristianos, como nosotros.

-Pues ¢a quién diablos se la queriais hacer?-pregunté Barrientos,
riendo a carcajadas

-Pardiez -exclamo6 Juan-, a los turcos.

-jQué locura! jBueno seria dejar en paz a los lobos por andar a lati-
gazos con los perros!

-Sin embargo -exclamé Juan, clavando sobre Barrientos una mirada
refulgente-, los lobos de Francia no son tan dafinos como los perros de
Mahoma. Estos, éstos si que son bestias feroces, que se alimentan del
hurto y de las carnicerias. Estos, éstos si que son los que devastan la
Europa y la siembran de luto con sus rapifias y latrocinios. No seria
mejor que, en vez de levantarse cristianos contra cristianos, se
levantaran todos contra los turcos, y no quedara a salvo un turbante, ni
aun para adornar la tumba del Profeta? jOh! -afadi6 el joven con
entusiasmo-, si yo estuviera cerca del Rey, nuestro sefior, si €l quisiera
oirme yo le diria todo esto, y le convenceria de que vencer a los
cristianos no es empresa tan alta como acorralar turcos y arrojarlos al
desierto, para que vivan en compafia de los tigres y de los leones.

Y al concluir estas palabras, el rostro de Juan brillaba, con los fulgores
mas vivos del genio, de la intrepidez y del valor. Barrientos le
contemplaba con intima satisfaccion.

-Decid, capitan -exclamé Conrado, que habia permanecido silencioso
y taciturno-, ¢4 iréis vos a la guerra?

-Creo que si, -respondié Barrientos.
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-¢,Nos abandonais? -dijo Juan, tristemente.

El capitan se sonrio.

-Creo que no -dijo.

-, Como explicaréis eso?

-De una manera muy sencilla. El Emperador me ha dicho esta mafiana
que, acaso, iréis a la guerra conmigo.

-iYo! -exclamé Juan, poniéndose en pie y oprimiéndose las sienes,
como si se sintiera acometido por un vertigo de alegria-. jlr yo a la
guerra!

jGran Dios! ¢ Seria posible?

Y, volviéndose hacia Barrientos, anadio:

-Decid, capitan: ¢ podria también venir Conrado con nosotros?

-¢,Por qué no? -contest6é Barrientos-. Cuando la voz de la patria pre-
gona la guerra, y el hombre que puede blandir la cuchilla no la responde,
es que no tiene buena sangre.

Conrado no oia nada de esto, abismado en una cavilacion profunda, ni
habia oido las ultimas palabras del capitan, ni se habian apercibido de
que éste se habia ya marchado del huerto, con direccién al castillo, para
saludar al abuelo. Habianse quedado solos Juan y Conrado.

Juan contempl6 a su amigo, que permanecia con la cabeza baja, en
actitud meditabunda, y conocié que era victima de algun profundo y
misterioso sufrimiento.

Inclinése hacia él dulcemente, y le dijo:

-Conrado, ¢,no habéis oido al capitan?

-Si; todo lo he oido -respondié con acento amargo y melancélico.

-Nuestro suefio dorado era la guerra -exclamé Juan-. Nos hemos
jurado amistad eterna; tenemos casi la misma edad y los mismos senti-
mientos. Somos dos hermanos, y ha dicho el capitan que podremos ir
juntos a la guerra. 4 Verdad que iremos juntos, Conrado?

-ilmposible! -contesto el joven, con voz sorda.

Juan se puso mas palido que el alabastro.

-Decis que es imposible, Conrado -exclamé-; ¢y por qué?

El joven castellano levantd los ojos hacia su amigo enrojecidos por el
llanto, y respondié:

-No me lo preguntéis, Juan, porque no puedo deciroslo.

Y como si hubiera conocido el dafio que habia hecho a su amigo por
aquella falta de confianza, afadio:

-, Como queréis que abandone al abuelo en esta soledad?

-jOh! No temais por él-dijo el huérfano-; a su lado queda Magdalena.

-Es verdad -exclamé Conrado-. Pero el pobre anciano se halla ya al
borde de la tumba, y puede sucumbir. Si esto sucediera, ¢quién se que-
daria al lado de Magdalena? ¢ Podria abandonarla sin ser una fiera?
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-jAbandonarla! -balbucié Juan, con acento que salia de lo intimo de su
corazon-. jAbandonar a esa santa y hermosa nina! jNo lo permita Dios!

Y tendiendo sus brazos a Conrado, anadio:

-No vayais a la guerra. Tampoco iré yo.

Conrado le estrecho contra su corazon, y le dijo:

-jGracias! Jamas olvidaré vuestro sacrificio.
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VII

LA PREDICCION

Hacia mas de un ano que habia sucedido a Magdalena una cosa rara,
gue no pudo explicarse en mucho tiempo.

Apaleaban un dia barbaramente los escuderos del castillo a una gitana
vieja, llamada Salomith, la cual traia, como todas las de su raza, una
vida errante y vagabunda, y solia presentarse de tiempo en tiempo en la
comarca. Acusabala el vulgo ignorante (y en aquellos tiempos el vulgo
era la mayoria) de componer filtros maléficos, de practicar hechicerias y
de mantener pactos secretos con el diablo para aojar a los nifos,
descarriar el juicio a los mozos y pervertir a las doncellas. Contabanse
de aquella mujer maldades abominables, y estabala prohibido pasar el
dintel de la puerta de las casas, tocar sus manos los alimentos en el
mercado, ni mas ni menos que como se acostumbraba hacer con el
verdugo o con agotes judios, y dormir en poblado, bajo la pena de ser
azotada y emplumada.

Habia cometido aquella infeliz el delito de presentarse un viernes en el
patio del castillo a participar de las limosnas que se distribuian a los
pobres de los contornos, y, descubierta por los servidores y escuderos
de la casa, la emprendieron con ella a palos y a golpes, llamandola
perra, bruja y embaucadora, y amenazandola con subida a la sala del
tormento para desalojarla los males del cuerpo, haciéndola sufrir dos
horas de potro.

Acerté Magdalena a descubrir aquella feroz y brutal escena, y, llevada
de sus inefables sentimientos de caridad, bajé al patio, arrancé a la
gitana de los brazos de sus atormentadores, enjugodla el sudor y las
lagrimas con su pafiuelo, la socorrié con abundantes limosnas y la sacé
de la mano hasta la puerta del castillo diciéndole con su acostumbrada
dulzura:

-ldos en paz y perdonad a esos desgraciados, que no saben lo que se
hacen.

Beso la gitana con sus labios ardientes y calenturientos la generosa
mano que la habia rescatado de los suplicios y malos tratamientos de
aquellas gentes ignorantes y empedernidas, y una lagrima de gratitud,
una lagrima pura y cristalina, semejante a una gota de rocio, se
desprendid de sus ojos enrojecidos y surco sus airadas mejillas,
cayendo sobre las manos de la inocente nifia, que acababa de cicatrizar
las heridas de su corazon con el balsamo de la santa caridad.
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-Hermosa nifa -dijo la gitana en su jerga morisca-, la caridad es un
arbol que tiene sus raices en el cielo y sus ramas en la tierra. Salomith
ama la caridad. Salomith es agradecida. Salomith sabe leer en el libro
del porvenir, y tu llevas pendiente del nevado cuello el libro de tu
destino. Deja leer en él a Salomith.

Magdalena, sin comprender el lenguaje oscuro y enigmatico de la
gitana, se abandond inconscientemente a sus observaciones. Salomith
tomo su mano derecha, examiné con mucha atencion las rayas que
tenia, pronuncié palabras incomprensibles para la joven, y, levantando
los ojos al cielo, exclamo:

-Lo que esta escrito no puede borrarse. Paloma es y querubin sera.

Después clavo sus ojillos grises y penetrantes en Magdalena, pintose
en sus labios una sonrisa triste y dolorosa, y, sin abandonar la mano de
marfil que entre las suyas oprimia, dijo a la joven:

-El sol se desprende de uno de los rayos para enamorarte. Gallarda
criatura, no des abrigo en tu seno al rayo del sol. No basta la fiereza del
aquilén para arrancar de los hombros una capa de pafio, y cuando rie la
dulce primavera, basta un raya de sol para arrancarla. Rosa purisima de
mayo eres, pero si no te guardas del sol del estio, ceniza seras en el
otono. Hijo del sol es el rayo que viene a buscarte; teme al hijo del sol.
Del monasterio vecino ha de venir el que esperas; mirale la frente y
leeras en ella los misterios de su destino; mirale los cabellos, y veras
que son rayos de sol; cierra tus ojos para no mirar los suyos, porque te
perderas. Eres hermosa, y el buen Dios te protege; cuando venga el
peligro a visitarte, acuérdate de Salomith.

Huyoé la gitana por el valle como el pajarilla escapado de la jaula, y
Magdalena se quedd abismada en profundas reflexiones que versaban
sobre la conversacion que habia tenido con ella.

Esforzabase en vano la pobre nifia por buscar en su pensamiento la
explicacién de las palabras misteriosas y enigmaticas de Salomith, v,
después de haberse entregado a merced de mil imaginaciones
disparatadas, después de haber levantado en su cerebro una porcién de
fantasmagorias que se disipaban tan rapidamente como el polvo que
levanta la tempestad, rindi6 al fin la gentil cabeza, declarandose
impotente para descifrar el arcano; y, como suele suceder cuando los
esfuerzos humanos se estrellan contra lo incomprensible, confié a Dios
el encargo de darle descifrado aquel extrafio jeroglifico.

Transcurrio algun tiempo, y Magdalena olvidose completamente del
suceso de la gitana; pero poco después se presenté Juan en el castillo
bajo la especial investidura de salvador de la vida de su hermano
Conrado, y aunque al principio no pudo este suceso traer a su memoria
el de la gitana, mas tarde comprendié que debian tener entre si alguna
misteriosa relacion.
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Juan frecuento el castillo; viole Magdalena una y cien veces; admird
sus nobles prendas y sus generosas inclinaciones; conformaronse sus
sentimientos y sus voluntades, y al cabo de algun tiempo, cuando
llevaron a Juan enfermo, Magdalena pens6 con mas insistencia que
nunca en la gitana, representandosela en su imaginacién como en el dia
en que tuvo con ella por primera y ultima vez aquella conversacion que
no habia podido comprender, pero que no podia olvidar.

De todas las palabras oscuras y embrolladas que oyo a la gitana, nin-
gunas estaban en su memoria tan presentes como aquellas que decian:
«Del monasterio vecino ha de venir el que esperas.» Estas palabras las
tenia grabadas en su mente la tierna Magdalena, y a sus solas pensaba
en ellas asi:

«¢,Es posible que aquella pobre mujer supiera leer en el libro de mi
destino como me lo asegurdé? «Del monasterio vecino vendra el que
esperas», me dijo. sSera verdad que yo le estaba esperando? jOh!
iComo errd la pobre mujer! jEsperarle yo! Y para qué? seria bueno que
aquella gitana vagabunda quisiera elevarse a la misma altura que Dios,
haciendo creer al vulgo sencillo que se cumplian sus predicciones! No,
no; la pobre mujer errd, y yo estoy convencida de que su magia, sus
hechicerias y sus adivinaciones son embustes, por lo que no encuentro
bien que la maltraten y la hagan padecer.»

La inocente nifa tranquilizabase con estas reflexiones; pero cada vez
que los ojos de Juan se posaban en los suyos sentia temblar su seno
virginal bajo el suave y blanco lino que le velaba, a la manera que
tiemblan las aguas de un lago cuando en ellas cae una piedra; y
entonces analizaba su corazon en la soledad y en la sombra, y se
estremecia también al percibir el misterioso rumor de sus latidos.

«Esta agitacion que siento -se decia en voz baja-, este desasosiego
en el espiritu, esta fuerza desconocida que me arrastra hacia donde él
esta y que no parece sino que me tira de la vista, ¢ qué significan? jDios
mio! ;Como explicar lo que me sucede? jVirgen Santisima del Amparo!
¢Por qué no me revelais la causa que esparce esta fragancia que
hincha mi seno cuando me hallo en la presencia del amable huésped?
La gitana me dijo asi: «Del monasterio vecino vendra el que esperas.»
¢, Tuvo razén la gitana? Vino Juan del monasterio; pero, ¢le esperaba
yo? «Cierra tus ojos para no mirar los suyos, porque te perderas», dijo
Salomith; y yo a veces los cierro porque tengo miedo de mi misma,
miedo de un poder desconocido que me hace temblar. Mas ;cémo no
mirarle? jLa naturaleza le hizo tan amable! jOh, Salomith, razén tuviste!
Todas, todas tus predicciones se van cumpliendo! »

Asi discurria la tierna, la angélica, la dulce paloma del valle solitario,
ignorando, en su candida inocencia, que el misterioso pebetero del amor
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esparcia dentro de su pecho raudales de perfumes y ambrosias, tan
faciles de convertirse en manantiales de dolores y amarguras.

Desde que estas nociones del mas grande de todos los sentimientos
empezaron a agitar aquella alma encantadora y sublime, la paz
inalterable de su corazén viose turbada por intervalos, como se turba la
calma del desierto cuando pasa por el la bulliciosa caravana. Las divinas
inspiraciones del pudor contenian aquel hermoso y naciente sentimiento
dentro de los circulos de la mas casta reserva, y la azucena del valle
buscaba la soledad para confiar a Dios sus pensamientos, juzgando que
sélo El era el Gnico digno de poseerlos.

A veces, la voz armoniosa de Juan la detenia en sus meditaciones,
como detiene el plomo del cazador el vuelo del ave que surca el
anchuroso firmamento; cuando aquella voz resonaba en sus oidos, un
rubor divino cubria su semblante con sus alas de carmin, expresando el
temor de la sorpresa y de la posibilidad de haber revelado su secreto.

Encontrabanla a veces el abuelo y los jévenes sentada en los angulos
mas solitarios del huerto, embebecida en sus dulces pensamientos; y
cuando la descubrian a lo lejos por encima de los tallos del rosal y de los
capullos de las azucenas, sosteniendo la frente de alabastro con
aquellas manos cuyo cutis parecia un tejido de seda y plata, pareciales
una tierna pasionaria nacida en las grietas de un muro abandonado, o el
angel del remordimiento, que llora un crimen no cometido.

La prediccion de la gitana llego a ser para Magdalena una obsesion
abrumadora, y aquellas palabras confusas de Salomith, cuyo significado
al principio no comprendia, iban apareciendo cada vez mas claras e
inteligibles al pensamiento de la joven, de la misma manera que se
comprende a fuerza de estudios un idioma completamente desconocido.

«jOh Senor! -decia algunas veces Magdalena, levantando al cielo sus
ojos cargados de lagrimas-. ¢ Seria posible que aquella infeliz mujer no
se haya equivocado? Juan ha venido del monasterio; Juan tiene en sus
cabellos los rayos del sol; Juan debe ser el hijo del sol, a quien Salomith
me encargd temer. Pero, ;qué quiso decir aquella mujer apellidando a
Juan hijo del sol? jDesventurada de mi, que no puedo comprenderlo!»

Y la virgen del valle, no pudiendo sondear lo incomprensible, sentiase
abrumada por un triste presentimiento.

Entonces solia bajar a la capilla del castillo, y cerca de las tumbas de
sus mayores, sobre el ara bendita del altar de la Madre del Amor
Hermoso, reposaba la frente dolorida, y algunas veces, mezclado con el
llanto consagrado a su amor sin esperanza, oiase salir de su garganta
un dulce murmullo que parecia decir a la Virgen:

«jQue no se cumpla la prediccion de la gitana! jQue no se cumplal»
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VIII

LA TORRE DE ALICIA

Pero el amor es un contagio.

Todo lo que sentia el corazon de Magdalena sentialo a su vez el
corazén de Juan, cual si fueran dos cuerpos eléctricos puestos en
contacto por una pila de Volta.

Habia, sin embargo, una diferencia entre los sentimientos de los dos.
Juan sabia definir y nombrar lo que sentia; Magdalena, no.

La virgen del valle necesitaba una revelacion mas explicita que el
oscuro jeroglifico de la gitana, y esta revelacién, que las doncellas
suelen escuchar de los labios de sus madres o de los amantes, no habia
herido todavia sus castos oidos. Magdalena no tenia madre ni tenia
amante.

Sabia solo que sentia, pero ignoraba que sentir es amar en el valor
especifico de la palabra.

Sentiase impulsada hacia Juan como se sienten impulsados los rios
hacia el mar, como la flor se siente impulsada hacia la luz, como el
perfume se siente impulsado hacia el aire que se le lleva, pero este
impulso misterioso, profundo, recondito y avasallador, era para ella un
arcano del que no podia aun tener la llave.

No sucedia lo mismo a Juan.

Juan conocia bien el impulso, sabia su nombre de pila, calculaba
todos sus efectos y sus consecuencias y formaba sobre él esas
imaginaciones seductoras de la primera edad que brindan al corazon
humano, en ropas de oro, rocios de frescura y néctares desconocidos,
que absorbe el espiritu con deleitante inocencia.

Muchas veces, al contemplar Juan a Magdalena desde lejos, ora
cuando la veia discurrir por las alamedas del huerto, fresca y pura como
una nayade recién salida de las aguas; ora cuando la descubria
enlazada con su abuelo, como se enlaza la hiedra con el alamo de hojas
de oro; ya escondida entre las flores del jardin como una deidad
silvestre; ya erguida y fantastica sobre una de las torres del viejo castillo,
como una estatua de marmol escapada del cincel de Fidias; cuando
Juan la contemplaba en estas situaciones, o cuando se les representaba
en su mente, rodeada de todos los atributos de la belleza y de la
bondad, solia exclamar a sus solas:

iOh perfecta y exquisita obra maestra de la Naturaleza! jQué dichoso
seria poseyendo tu casto amor!

Como se ve, Juan pronunciaba la palabra.

128



Pero no sélo la pronunciaba, sino que, a veces, descendia de la altura
del amor ideal, especie de Olimpo donde los amantes se juzgan siempre
dioses, y bajaba hasta las regiones del amor mundano, donde los
amantes tienen que convertirse en hombres y pensar como tales.
Entonces hacia Juan estos o parecidos honestos raciocinios:

Si Dios dejara a mi eleccion el negocio de mi felicidad, la realizaria asi:
conquistaria un nombre ilustre en la guerra, llenaria mi frente de laureles
lozanos, y, abrumado de gloria, vendria a pedir la mano de Magdalena,
y un venerable sacerdote nos uniria ante los altares de Dios para
compartir un mismo talamo y una misma tumba. Ella seria para mi como
un ramo de mirra encerrado en mi pecho; yo, para ella, como fuente
sellada o jardin cerrado. Dios engrandeceria nuestra casa con los
aromas de nuestro corazén, y cuando la muerte cerrara nuestros
parpados, alumbraria nuestra agonia la sonrisa de nuestros hijos.

Se entristecia después, y exclamaba:

-Pero esto no puede ser; yo soy huérfano, y ni siquiera me es dado
ofrecer el apellido de mis padres a Magdalena. Ni el Emperador me per-
mitiria ir a la guerra, ni el anciano Ruy Gémez me concederia la mano
de su nieta. Y luego, ¢ tengo yo seguridad de ser amado de Magdalena?

Asi solian acabar de ordinario sus raciocinios.

Una tarde en que Juan hall6 a Magdalena un poco desviada de su
abuelo y de su hermano, cortando algunas flores para llevadas al altar
de la capilla, aproximose a ella, y le dijo:

-Tengo que haceros una pregunta.

-, Vos? -replico la doncella, poniéndose encendida y bajando sus her-
MOSOS 0jos.

-Si; deseo que me digais por qué habéis subido algunas tardes a
aquella torre -y Juan sefnald el torredn de Alicia, marcado con el sello
fatidico de la leyenda.

El carmin de las mejillas de Magdalena se convirtié en palidez de azu-
cena.

-¢,Vos me habéis visto en esa torre? -pregunté a Juan.

-Si.

¢, Cuando?

-Antes de ponerme enfermo, pocos dias después de haber dejado de
venir al valle.

-Pues ¢ donde estabais vos?

-En la cima de aquel collado que se descubre desde aqui.

-jAh! ;Ya qué veniais vos al collado, Juan?

-jAh! s Ya qué subiais vos a la torre, Magdalena?

La joven se volvié a poner encarnada como la grana. Incliné su linda
cabeza sobre el seno, y, con voz tan suave como una caricia, respondio:

-Desde esa torre se descubre el monasterio de Yuste.
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A Juan le dio el corazén un vuelco de alegria. Ya estuvo por revelar a
Magdalena su secreto, pero le faltaron las fuerzas.

-¢,Conque veniais algunas veces al collado? -pregunté ella con timidez
y anhelo.

-Si -contestd Juan con voz trémula-, venia al collado porque desde el
collado se ve esa torre.

Y creyendo haber dicho demasiado, se ausenté presurosamente del
lado de Magdalena, y se reunio con el abuelo y su nieto. La joven se
quedo pensativa pero un rayo de jubilo, una centella de alegria se
deslizaron subitamente en su corazén, y este absorbié aquellos efluvios
con el mismo placer que absorben las flores las gotas del rocio matutino.

«Ha dicho que desde el collado se ve la torre -murmurdé con
ingenuidad y candor-. ;Vendra por verme?»

Desde aquel dia, Juan y Magdalena volvieron a hablar algunas veces
de la torre.

Conocidos son ya los rumores que circulaban por los pueblos de los
contornos acerca de aquel torredn, a quien hacian temible las
acusaciones de la leyenda.

Mansion habitada por fantasmas, trasgos, duendes y zahories, y en
donde se suponia que el mismo diablo en persona tenia su morada;
unos aseguraban que las brujas celebrasen el sabath todas las semanas
en su recinto, y que lo anunciaban ciertas luces; otros decian que las
sombras de Zaide el cruel y de la infortunada Alicia visitaban aquel lugar
terrible de tiempo en tiempo; algun viejo escudero del castillo juraba por
San Jorge, patrén de Caceres, o por Nuestra Sefiora de Sopetran,
patrona de Jarandilla y de toda la comarca, que él habia oido algunas
noches de lluvia y de ventisca rumor de hierros y cadenas en el I6brego
hueco de la torre; y; por fin, no faltaba entre los servidores de Ruy
Gbomez quien habia oido en las altas horas de la noche ayes lastimeros
y gemidos desgarradores en el centro de la torre, y acudiendo
despavorido a mirar por una saetera, habia visto dos fantasmas
envueltos en largos sudarios, de los cuales el uno se parecia a un moro
que blandia ferozmente una cimitarra, y el otro se parecia a una
hermosisima y palida doncella, coronada de verbena y adelfas
silvestres, la cual huia de aquel barbaro perseguidor, llenandole de
improperios y maldiciones.

Hasta el mismo Ruy Gomez participaba de las preocupaciones del
vulgo, y ni en sus tiempos ni en los de sus padres y abuelos, a quienes
habia conocido, se abrid el torredn una sola vez, ni se tenia noticia de
que se hubiera abierto nunca desde que sus antepasados tomaron la
fortaleza a la morisma.

Tenia la torre dos puertas: una que abria paso a la muralla y la ponia
en comunicacion con el interior del castillo, y otra que daba al jardin y
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que denunciaba la existencia de alguna escalera en espiral que debia
conducir a los departamentos altos.

Estas dos puertas estaban aseguradas por gruesos cerrojos de hierro,
y las llaves, de un tamafio descomunal, guardabalas Berenguer, que
hacia de mayordomo y alcaide del castillo a la vez, y que no se habia
atrevido jamas a quitarlas el orin de dos centurias, por temor a
contaminarse con los terribles secretos que guardaban.

Mirabase, pues, a la torre como a un lugar maldito, y aunque algunos
de sus flancos acusaban ruina y se desmoronaban periédicamente sus
almenas, ni Ruy Gomez se hallaba dispuesto a enmendar los estragos
que causaba la accidn destructora del tiempo, ni tenia tanta aficion a la
arqueologia que se decidiera a arrostrar las iras de los trasgos, de los
duendes y de los maléficos huéspedes de la torre por mantenerla
siempre gallarda y airosa, tal y como salié de manos del alarife.

Pero las preocupaciones que no habian logrado vencer generaciones
enteras de guerreros formidables, vencidlas una débil y tierna nifa
conducida por los impulsos soberanos de un amor honesto, vy
Magdalena, que a ella es a quien nos referimos, abrio la torre y tomé
posesion de ella con la tranquilidad de animo mas heroica, destruyendo
en un momento las supersticiones que habian acumulado los siglos.

Faltaron las visitas de Juan en el castillo, y Magdalena, que le amaba
sin saberlo, fue victima de todas las inquietudes, de todas las zozobras,
de todos los recelos del amor. Su abuelo y su hermano se iban de caza
la mayor parte de los dias, y ella encerrada en su camara, lloraba la
ausencia del amigo y se sentia devorada por el tormento de la
incertidumbre.

Cada rumor que oia figurabase que le traia un eco de Juan. Con los
ojos fijos en el valle, pasaba dias enteros esperando ver cabalgar al
ingrato que asi los habia olvidado, y en su afan de descubrirle, aunque
fuera de lejos, buscaba los puntos mas altos del castillo para dominar
mas tierra con su mirada.

Era la mayor altura del edificio la plataforma de la torre maldita. La
virgen del valle se fijo en ella, y raciocind de esta manera:

-Esa altura debe ofrecer un punto de vista delicioso. Quiza se
descubra desde ella el monasterio. ¢ Podria yo descubrir desde esa torre
la imagen de Juan? Dicen que en la torre habitan el diablo, las brujas y
yo no sé cuantas especies de trasgos y de fantasmas; pero la verdad es
que yo soy cristiana, que la religion me dice que son embusterias todas
esas cosas, Yy Yo, creyendo mas en la religion que en las
preocupaciones del vulgo, voy a subir a esa torre, poniéndome antes en
manos de Dios.

Asi reflexion6 aquella encantadora nifia, demostrando tener mas valor
y mas juicio que el que habian tenido los siglos y las generaciones.
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Aprovechose, pues, para realizar su proyecto de la ausencia de su
abuelo y de su hermano, que habian partido de caza, y, presentandose
a Berenguer, le pidio las llaves de la torre.

Espantado el alcaide y pensando que su ama estaria poseida de los
malos cuando abrigaba tan atrevido proyecto, se santigué devotamente
y se Oopuso a sus deseos, pero ella perseverd en su resolucion y exigio
las llaves con imperio, manifestando que no queria que la acompafase
nadie, que solo necesitaba que la ayudasen a abrir la puerta, y que, una
vez abierta, ella penetraria sola en el misterioso recinto.

El alcaide y otros escuderos que la acompafaban se acordaron
entonces de la gitana a quien habian apaleado hacia algun tiempo, y
como la vieron hablar con Magdalena y tomarla la mano y trazar sobre
ella con sus dedos ciertos signos cabalisticos, lo menos que pensaron
fue que aquella malvada bruja la habia hechizado.

Dijeron mil denuestos y maldiciones contra la pobre gitana; pero Mag-
dalena, firme en su propdsito, arrancé las llaves al alcaide, y con el
auxilio de algunos escuderos, se abrid la puerta de la torre y penetro en
ella sola, dando a aquellos hombres toscos y sencillos el mayor ejemplo
de valor que se les podia dar en aquellos tiempos.

Asi que se abri6 la puerta, vieron salir con terror, del centro de la torre,
una porcion de aves nocturnas, que anidaban en ella pacificamente
hacia muchos anos, y aquel hecho tan sencillo los llené de admiracion, y
lo explicaron diciendo que aquellas aves eran los trasgos y los duendes,
que, a la vista de la joven cristiana, huian del recinto de aquella guisa
disfrazados.

En el interior de la torre, desmantelada y llena de ruinas, hallo Magda-
lena un gran salén morisco, milagrosamente conservado y decorado con
el inimitable gusto del arte bizantino, cortado por el patron que dejaron
los Arabes en Coérdoba y Granada, en donde todavia resplandece la
gloria del genio oriental.

Aquel salon estaba también desmantelado, como el resto del edificio,
pero se conservaban sin detrimento sus molduras graciosas, sus
atrevidos calados, sus arabescos y filigranas. Contiguas al saldén habia
otras dos piezas habitables, que no participaban de su mérito, y el resto
de los departamentos de la torre no ofrecia nada notable, como no
fueran los escombros que por todas partes diseminados se encontraban.

Sali6 Magdalena de la torre contentisima del descubrimiento que
habia hecho, llenando de asombro a las gentes del castillo, que
pensaban le iba a suceder alguna desgracia, y cuando su abuelo y su
hermano supieron lo que habia hecho de regreso de su caceria, se
estremecieron de terror, y la motejaron de imprudente por haberse
expuesto con aquella aventura temeraria a caer en las garras del diablo.
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Riose la joven de aquellos vanos temores, y hallando que la torre era
un sitio agradable, volvi6 a ella una y cien veces, hasta que,
convencidos los moradores del castillo de que todo lo que se decia en
los contornos de la torre eran falsedades y embusterias, penetraron en
ella con la valerosa joven, y adquirieron la evidencia de que los peligros
que habia dentro eran ilusorios.

Entonces Ruy Gomez dispuso hacer en ella algunas reparaciones; se
habilitd el salébn morisco, trasladando a el algunos muebles de los
buenos que en abundancia habia en el castillo; se abrié también la
puerta que comunicaba con el jardin, y que conducia a los
departamentos superiores por una ancha y bien labrada escalera de
piedra berroquefa, y el lugar maldito quedd pronto convertido en una
mansion llena de encantos y atractivos.

La narracion sencilla de estos hechos puso a Juan en conocimiento de
lo que habia pasado, y asi se pudo explicar la primera aparicion de Mag-
dalena en la torre, observada por él la tarde que, en compaiia de
Barrientos, fue desde Yuste al collado.

Pero lo que a Juan encanto, mas que el valor que habia desplegado la
hermosa doncella, fue la sincera e inocente confesion que oyd de sus
labios, descubriendo el movil que le habia impulsado a penetrar en el
recinto maldito. «He subido a la torre, le dijo Magdalena, porque desde
ella se descubre el monasterio.» No era esto equivalente a decir que le
era grata la vista del monasterio porque le habitaba Juan? Aquel rasgo
fue inolvidable para el joven, y cuando le recordaba se sentia abrumado
de ventura.

Durante su convalecencia, Juan subid muchas tardes a la torre en
compaiia de los moradores del castillo, y en su ancha plataforma,
rodeada de almenas pintorescas, tuvo con Magdalena mas de una
platica inocente y sabrosa.

El mismo dia en que Barrientos anuncié a Conrado y a Juan que se
iba a encender de nuevo la guerra entre Espafa y Francia, descubrio el
huérfano de Yuste a Magdalena en la torre, y como la puerta que
comunicaba a ella por el jardin estaba franqueada de ordinario, sin mas
guarda que el pesado cerrojo, se lanzé el joven por ella
precipitadamente y subidé por la escalera al encuentro de la hermosa
castellana.

Hallabase sola Magdalena.

Presentdse a ella Juan como de sorpresa, y, segun acontecia siempre,
la timida doncella, al contemplarse sola con el elegido de su corazon,
sonrojabase al punto, y la emocion hacia temblar ligeramente su seno
virginal como tiembla la cuajada a impulsos del mas blando movimiento.

-¢,Sabéis, Magdalena -le dijo el huérfano con profundo sentimiento -
sabéis las nuevas que nos ha traido hoy el capitan Pedro Barrientos?
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-¢,Buenas nuevas ha traido el capitan? -pregunté la joven.

-Si -replic6 Juan con dulzura-; nos ha anunciado que se han roto las
treguas entre Espana y Francia, y la voz de la guerra llama a todo
espanol al campo del honor.

-iLa guerra! -exclamé Magdalena con candida sencillez-. ;Y qué
interés tenemos nosotros en ella? 4 Os interesa a vos la guerra, Juan?

-Cuando la patria necesita la sangre de sus hijos, la guerra tiene
interés para todo el que se precie de hidalgo y bien nacido.

Magdalena palidecio.

-¢Iréis vos a esa guerra, Juan?- pregunto.

-Segun me ha asegurado el capitan Pedro Barrientos, parece ser que
el Emperador ha dicho que iré.

-¢ Y vos qué habéis dicho?

-¢, Yo, Magdalena? -balbucié Juan, inmutandose.

-Si. ¢ Qué habéis dicho vos?

-Yo he dicho a Conrado que no iré.

Magdalena elevo al cielo una mirada radiante de gratitud.

-iNo iréis! jNo iréis! -exclamo la joven, sin poder reprimir su alegria-.
¢ No es esto para vos un gran sacrificio?

-Si, Magdalena -tartamudedé Juan, bajando los ojos y poniéndose
encendido-; pero este sacrificio tiene una razén que me consuela.

-¢,Cual es? -pregunto la joven.

-Que lo hago por vos.

Y, acabando esto, huyo precipitadamente del lado de Magdalena,
como si hubiera cometido un crimen.

La virgen del valle se ruborizd, y bajo la vista. Después elevo sus ojos
al cielo, y, sonriendo de una manera inefable, dijo:

-Gracias, Dios mio.
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IX

EL SECRETO DE ESTADO

Por aquel tiempo se verificd el regreso de Luis Quijada al monasterio
de Yuste, despues de haber evacuado su comision cerca del Rey Don
Felipe Il.

Poco después de la llegada del mayordomo del Emperador empezo6 a
levantarse en el convento un rumor grave, que conmovié profundamente
a la comunidad.

Deciase que la comision de Luis Quijada se habia enderezado a
obtener del Rey Don Felipe una promesa solemne de formal
reconocimiento de Infante de Espaia para un hijo natural del Emperador
Carlos V, llamado Don Juan de Austria.

Deciase que la mision de Luis Quijada habia sido coronada con el
éexito mas lisonjero, puesto que Felipe Il se habia comprometido
solemnemente, por medio de un acta levantada con grandes
formalidades y precauciones, a reconocer a su hermano en el plazo que
sefalase el Emperador, su padre, a no ser que la muerte de éste
acaeciese de seguida en cuyo caso se verificaria el reconocimiento
inmediatamente.

Decianse estas y otras cosas mas graves, y hasta se sefialaba al hijo
natural del Emperador, diciendo que era el pajecillo que habian conocido
en el monasterio, y que, a la sazon, reponia su salud en el pintoresco
valle.

Estos negocios traian a la comunidad grandemente ocupada y entrete-
nida, y excusado es decir lo agradable que seria el entretenimiento para
aquellos Padres venerables, que rara vez tenian a su alcance un suceso
tan gordo para discurrir sobre politica y proporcionar a la critica sabroso
deleite y contentamiento.

Bajo aquellos alegres claustros, llenos siempre de luz y de perfumes,
puede decirse que los comentarios del suceso eran una verdadera e
intermitente turbonada, que no cesaba de arrojar materiales para arrasar
No una comarca, sino un imperio; y sin la intervencion prudente del prior
Angulo, que era un apostolico varon dotado de angelicales virtudes,
posible hubiera sido que aquel rumor, tomando mas cuerpo, hubiera
llegado a los oidos del Emperador, sobrecargado de adulteraciones,
proporcionandole algunas amarguras.

Sin embargo, el veto del Padre maestro Jeronimo no atajo tan a
tiempo los vuelos atrevidos de aquella cuestién de interés tan palpitante
que impidiese que de la comarca fuera conocida, y en la noble y leal
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ciudad de Plasencia, en la villa de Jaraiz, en Garganta la Olla y en otros
pueblos de los contornos servia ya de pasto a las conversaciones de los
hidalgos y de los pecheros bien acomodados, que bordaban a las mil
maravillas el asunto, cambiandole unas veces los flecos y afiadiéndole a
placer ribetes y zurcidos.

Era lo posible que ni los monjes, ni los hidalgos de los pueblos comar-
canos, ni tampoco los caballeros que al lado del Emperador habia de
continuo, tuvieran conocimiento de aquella alta e importante cuestion,
que en las cuestiones del Estado, en aquel tiempo, eran muy contados
los que intervenian, y por muy aguzada que se tuviera la vista, no era
facil atisbar asi como quiera la hora que sefalaba el minutero del reloj
de la politica.

No obstante, si habia algo de verdad en lo que se decia, o si se traia
entre manos algun otro negocio importante, era indudable que tres
personas, por lo menos, sabian y entendian el suceso, a juzgar por las
apariencias. Estas personas debian ser el Emperador, Luis Quijada y
Pedro Barrientos.

Desde la vuelta del mayordomo al monasterio se habian notado tres
cosas, a saber: que el Emperador, Luis Quijada y Pedro Barrientos, for-
maban iglesia aparte, como se dice, esto es, que siempre estaban
celebrando concilios y conferencias secretas: que el Emperador estaba
mas contento que antes, que a veces parecia rebosar en satisfacciones,
y que a Luis Quijada y a Pedro Barrientos les sucedia otro tanto.

Ignorabase el suceso que habia ocasionado aquella transformacion;
pero la transformacion era conocida, y los frailes, que ya mascullaban
algunos rudimentos de esta jerga moderna que se ha dado en llamar
filosofia trascendental, decian para su cogulla que no podia haber humo
sin fuego, o, lo que es lo mismo, que no hay efecto sin causa. Pero la
verdad es que si un observador juicioso se hubiera propuesto medir y
sondear aquella cuestiéon profunda buscando la penetrabilidad de los
tres caracteres que en ella intervenian, no en el monasterio, sino en el
valle, en el castillo de los Varela, hubiera hallado mas facilmente la
clave.

Observéose por entonces en el castillo un fendmeno que llegé a fijar,
aunque de una manera imperfecta, la atencion de sus moradores. A
saber: que Barrientos comenzo a tratar a Juan con cierto encogimiento y
embarazo; observose que abandond la llaneza y soltura que le eran
peculiares y caracteristicas; observose, en fin, que perdié una buena
parte de la familiaridad que con el tenia, y que sus atenciones eran mas
reservadas, mas cortesanas y, si se quiere, mas artificiosas que las que
siempre habia gastado.

Si este fendmeno hubiera sido notado por los monjes, que fueron los
que levantaron primero la caza del infantazgo y del reconocimiento, de
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seguro que al momento habrian caido en la cuenta, exclamando: «Esta
es la cuestion.» Pero el fendbmeno solo habia sido observado por Ruy
Gbomez y sus nietos, y como todavia no tenian antecedentes, como no
habian llegado al castillo los rumores que circulaban por las cercanias,
la conducta de Barrientos, si pudo en algo chocarles, paso inadvertida.

Solo Juan fue el que, en algunas ocasiones, hallé6 incomprensibles
ciertas oficiosidades de Barrientos, y aun se extrand de haberle oido
pronunciar la palabra «sefor» dirigiendose a él; pero estos deslices del
capitan y otros semejantes no pudieron al joven ponerle en la pista del
secreto que olfateaban los frailes. Sucedié mas.

Magdalena pregunté uno de aquellos dias a Barrientos por el estado
de las cosas de la guerra, y al responder el capitan que caminaban
viento en popa, hubo la joven de aventurarse a preguntar si determinaba
el Emperador que Juan se alistase en las banderas.

-iEs probable! -le contestd Barrientos.

Y al ver que la joven se habia puesto palida como la cera y que su
semblante se habia contraido por una expresion desgarradora, la
contempld con dolor, movié la cabeza tristemente, y le dijo:

-Los dias que le restan a Juan en este castillo estan ya contados,
pobre nifia. Separad de €l los 0jos, y figuraos que nunca le habéis visto.

Magdalena se quedo petrificada.

Huyod de la vista de todo el mundo, se refugié en su aposento, vy alli,
ocultando el rostro entre las manos, vertio lagrimas abrasadoras.

Las palabras de Barrientos parecian encerrar un misterio mas terrible
que las de la gitana, y, sin embargo, Magdalena tuvo un presentimiento
de que entre unas y otras habia una poderosa relacion.

«Cierra los ojos para no mirarle -le habia dicho la gitana-, porque si lo
miras, te perderas.»

Y Barrientos le dijo:

«Separad los ojos de Juan, y figuraos que nunca le habéis visto.»

¢.No habia una relacion terrible, poderosa, fatal, entre las palabras de
la gitana y las del capitan? ;No era una funesta coincidencia la que
existia entre los enigmas de Salomith y las frases misteriosas de Pedro
Barrientos?

Magdalena presintidé sus desgracias futuras, como habia presentido su
amor sin saber definirle, y estas dos presencias desgarradoras la
hicieron derramar copiosas lagrimas.

-Dadme, Dios mio -exclamo6-, dadme el poder de penetrar su fatal
secreto. Sepa yo por qué he de cerrar los ojos para no mirarle. Sepa yo
de una vez por qué los he de separar como si nunca le hubiese visto, y
cumplase después, Sefior, vuestra santa voluntad.

El deseo de Magdalena se realiz6 muy pronto. Los males siempre
llegan a pasos agigantados.
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Era el anochecer, y Magdalena bajé al huerto a hacer compafiia a su
abuelo, que se hallaba solo.

Conrado habia ido a Jaraiz a probar vinos perros de presa con otros
jovenes hidalgos. Juan habia ido a acompafiar un poco a Barrientos,
que se dirigia al monasterio cruzando el valle.

Magdalena y su abuelo se disponian a regresar al castillo para evitar el
rocio de la noche, cuando por la puerta que abria paso al huerto vieron
venir a Conrado hacia ellos con desordenada precipitacion.

El aspecto del joven infundia terror.

Estaba palido, convulso, trémulo. En sus ojos fulguraba un fuego
sombrio, y el cefio de su frente parecia denunciar la tempestad que se
agitaba dentro.

-¢,Qué tienes? -le pregunté Magdalena.

-¢, Qué tienes, hijo mio? -le preguntoé el abuelo.

Conrado los tomo6 de la mano, les hizo una sefia para que se dirigieran
en seguida al castillo, y arrastrandolos consigo como si hubieran sido
dos plumas, exclamo con voz ronca:

-Venid, venid. Tenemos que hablar.

El rumor de los frailes de Yuste iba a penetrar en el castillo. En el cas-
tillo, introducido por Conrado.
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LA REVELACION

No conducidos, arrastrados por el joven castellano, llegaron el abuelo
y Magdalena a un salén del castillo donde Ruy Gomez tenia sus habita-
ciones particulares. Habia en el salén una ancha y espaciosa chimenea,
donde ardia el tronco de una encina, y en tomo de la chimenea se
descubrian tres o cuatro sillones primorosamente tallados, con las
armas de la familia esculpidas en los respaldos.

La oscilante luz de una lampara de bronce pendiente de la techumbre
reflejaba sobre las paredes vestidas de negro, banandolas de un tinte
fatidico, y a su incierto y palido brillo descubrianse las terribles siluetas
de varias armaduras de acero brufido, colocadas sobre armazones de
madera que las sostenian.

En los cuatro angulos del salén habia cuatro panoplias de armas
donde se veian simétricamente colocados pesados montantes de
batalla, espadas de dos filos y estoques de corte, puinales, dagas,
alfanjes moriscos, gumias y partesanas.

Por la puerta del dormitorio del anciano, abierta de par en par, se des-
cubria su lecho, cubierto por una colcha de damasco, recamado de oro,
y a la derecha se veia un reclinatorio adornado con un pafo negro de
terciopelo de Utrech, y encima del pafo un crucifijo de marfil. El aspecto
general de aquella mansion era funebre.

Todos los objetos despedian un brillo siniestro; ni una sola tinta suave
quebrantaba la terrible entonacion de su opaco colorido.

Lo primero que hizo Conrado cuando entro en el salén con su abuelo y
Magdalena fue cerrar las dos hojas de las puertas y correr el pesado
cerrojo que las aseguraba por dentro.

Después se dirigid a la chimenea, y rogo a su abuelo y a su hermana
que se sentaran. Hiciéronlo asi, y, ocupando él también uno de los
sitiales, habld en estos términos:

-Abuelo, cien veces me habéis dicho que el verdugo de nuestra familia
era inviolable para nosotros, porque esta ungido con el 6leo santo de
David, ¢no es verdad?

-Si -contesto el anciano, gravemente.

-Yo os he creido, abuelo -anadié Conrado-, y es mi obligacion creeros
siempre y obedeceros. Por eso he respetado la vida del Emperador
Carlos V; por eso no he ofrecido ya a los manes irritados de mis padres
sangrienta venganza. Si no os hubiera creido, si no os hubiera
obedecido, abuelo, sno habria ya clavado mi pufal en el corazén del
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Emperador? Si, le habria espiado como espia el salvaje la hora de su
venganza, y su misera vejez se hubiera roto entre mis manos como se
rompe este fragil vaso de arcilla bajo la presion de mis nervios.

Y al decir esto, Conrado tomé de la comisa de la chimenea un florero
de barro, le estrujo entre sus manos y le hizo pedazos, que arroj6 a la
chimenea. El anciano le contemplaba en silencio, con cierta gravedad
melancolica, y Magdalena examinaba horrorizada la expresion de
ferocidad que se dibujaba en su semblante.

Hizo el joven una pausa, y afadio:

-Pero si el Emperador ha sido inviolable para mi, porque asi lo habéis
querido vos, abuelo, también me habéis dicho una y cien veces que si el
Emperador tuviera un hijo y ese hijo no estuviera ungido, como su
padre, me seria licito matarle en venganza del cadalso de mis mayores.
¢ No es verdad, abuelo?

-Si -contesto el anciano con voz ronca.

-jAbuelo! -exclamé Magdalena, tendiendo al anciano sus brazos en
actitud suplicante.

-iSilencio! -gritdé Conrado, imponiéndose a su hermana con un gesto
feroz.

Magdalena, poseida de un terror glacial, doblé la frente y calld.

-Pues bien, abuelo -exclamo6 Conrado con una expresion de furor y de
alegria imposible de describir-, lo que me habéis dicho que es licito
puede ejecutarse. Aquella terrible sentencia de ojo por ojo y diente por
diente se puede cumplir. El que hizo rodar la cabeza de mi padre en un
patibulo puede hoy ver rodar la cabeza de su hijo a mis pies. En una
palabra, abuelo: el Emperador tiene un hijo, y ese hijo no esta ungido
con el 6leo santo.

-¢,Es posible? -exclam¢ el viejo, levantandose con ademan inexorable
y ostentando en sus labios una sonrisa fatidica, impregnada de funebre
gozo.

Magdalena se cubrio el rostro con las manos, y rompio a llorar. -jDios
mio! jDios mio! murmurd en voz baja-. Apartad vuestra maldiciéon de mi
familia.

Y como una flor tronchada por el vendaval, inclin6 la frente y perma-
necid asi escuchando las terribles palabras de su hermano.

Conrado se enjugé la cara, banada de sudor, y prosiguié después:

-Si -exclamo-, tiene un hijo, y ese hijo no esta ungido con el dleo
santo. Tiene un hijo, y ese hijo no es legitimo siquiera, sino bastardo,
fruto del crimen. Ved, abuelo, si Dios es justo, y si pone en nuestras
Mmanos una venganza superior a la que podiamos desear.

-jiOh! No invoques el nombre de Dios para asociarle a esas
espantosas ideas -dijo Magdalena a su hermano-. Todo lo que has dicho
es lo mas horrible que se puede decir ni pensar.
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-Prosigue, Conrado; prosigue, hijo mio -exclamé el anciano con sordo
acento-. ; Como has averiguado todo eso?

-Ya sabéis que hoy he estado en Jaraiz -contest6 el joven-. Ya sabéis
que hemos estado de caza algunos hidalgos de aquella villa y yo.
Después de haber echado algunas batidas, descansamos en un soto, a
media tarde, y en aquellos breves momentos de descanso nos refirid Gil
de Toranzo la ultima aventura que se cuenta del Emperador. Parece que
este ha recabado de su hijo Felipe Il la promesa solemne de reconocer
como Infante de Espafa a un hijo natural del Emperador, y aun se
asegura que el acta del reconocimiento esta ya en Yuste, y que su
promulgacion se ha dejado a la voluntad del Monarca penitente. Juzgad,
abuelo, si el Emperador querra a este hijo cuando consiente hacer por él
la confesién de sus faltas.

-¢,Pero eso es verdad? -exclamo el abuelo.

-Es verdad. Luis Quijada, mayordomo del Emperador, ha llevado esta
misiobn a la corte, y ya esta de regreso, después de haberla
desempefado con gran fortuna.

-¢, Y como se ha traslucido tan grave secreto?

-Porque han intervenido en él hombres; los hombres no guardan los
secretos tan bien como los sepulcros. A lo que se cuenta, todo se ha
sabido por Antonio Pérez y por un tal Escobedo, que han mediado en el
asunto.

-.,Y esos hombres se han atrevido a violar uno de los secretos de
Estado de mas importancia?

-Si. El primero de esos hombres ha revelado el secreto a una corte-
sana, y esta lo ha publicado por todas partes antes de que se
promulgase la pragmatica del Rey.

Pero el Rey mandara azotar a esos dos hombres para castigar su
cinica osadia.

-El Rey sabra lo que ha de hacer con ellos.

-jlra de Dios!-exclam6é Ruy Gomez, fieramente-. Si en mis tiempos
hubiera cometido un infanzén tan horrible villania, todos le hubiéramos
escupido al rostro. Pero ya veo -afiadié con amargura -que la moneda
de otras edades va escaseando entre nosotros cada vez mas. Prosigue,
Conrado; prosigue, hijo mio.

-No se habla en toda la comarca de otra cosa mas que de este
suceso. Oile de los labios de Gil de Toranzo, y sin poder reprimir mi
alegria, monté a caballo, abuelo, y vine a contaroslo para dar a vuestro
dolor el regocijo de la venganza.

-iLa venganza! -murmur6é Magdalena-. ;No te asustas de esa palabra,
Conrado?

141



-No; vengar a un padre querido, cobrar en sangre a sus verdugos la
que ellos derramaron en un cadalso es un placer que no puede asustar
a un hijo bien nacido.

-ijQue hables asi! jAh! Conrado, tu deliras. A quién podra aprovechar
ese barbaro placer?

Conrado se encogié de hombros con una impasibilidad horrorosa.
Magdalena rompi6 de nuevo a llorar.

-Y supongamos que todo lo que has dicho es cierto -dijo el anciano
supongamos que el Emperador tiene ese hijo, ¢ quién le conoce?

-iYo! -contesté Conrado.

-, Tu?

-Si; le conozco, le conocéis vos y le conoce Magdalena.

La pobre nifia empezd a temblar como la hoja en el arbol.

-¢,Con que le conocemos todos? -exclamo el abuelo.

-Si.

-Pues ¢ quién es?

-jJuan!

Magdalena y el anciano se pusieron en pie cual si hubieran sido
movidos por un resorte.

El rostro de la joven se tornd livido; sus labios se tiferon de un matiz
cardeno, miro a su hermano con ojos desencajados, y como si
respondiera mas bien que a €l a otro acusador invisible que la torturaba
el corazén, exclamo con voz terrible:

-iMentira! jJuan no puede ser hijo del Emperador! jNo puede ser! El
anciano oyo estas palabras en silencio y volvié a sentarse de nuevo.

La expresiéon sombria y feroz de su semblante se habia transformado
subitamente en otra mas suave y melancdlica.

-¢,Dices que no puede ser? -gritd Conrado-. Pues yo te daré mas
pruebas. Juan ha sido criado por don Luis Quijada. Juan ha vivido bajo
la tutela de don Luis toda su vida. Juan no tiene hoy apellido, porque mil
veces le hemos oido contar su historia. Juan |l, cuando sea reconocido
por el Rey Don Felipe Il, cuando sea Infante de Espafa, se llamara Don
Juan de Austria. jEstas son las pruebas que cuadran al hijo natural del
Emperador! De manera -afiadié Conrado con voz lugubre- que bajo este
techo hemos tenido y tenemos al hijo del asesino de nuestros padres.

Magdalena no replicé. Estaba fria como un espectro.

Oprimi6 se el corazéon con ambas manos, cual si temiese que se le iba
a escapar del pecho, y elevo al cielo una mirada de desesperacion.

Quiso hablar y no pudo, quiso llorar y el llanto se resistio a brotar de
sus ojos, fue a respirar y sintio que tenia en el pecho clavadas una
porcion de espinas. jEra el primer desengano que le ofrecia su misero
destino!
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-iMisericordia y perdon! -exclamo, sin poder ya resistir el dolor que la
desgarraba las entranas.

Y cay6 desmayada como una muerta sobre un sitial.

El abuelo se lanzb6 a socorrerla como el ledn que ve caer heridos a sus
cachorros, y Conrado se dirigié a abrir las puertas y a pedir auxilio.

A las primeras voces de socorro que salieron de su garganta se
presento en el dintel del aposento un hombre.

Aquel hombre era Juan.
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Xl

LOS PRESENTIMIENTOS

Juan se planté de cuatro brincos en la chimenea, y contempld el
espectaculo que tenia delante, poseido de una emocién inexplicable.

El anciano tenia entre las suyas las manos de su nieta, y se esforzaba
por animar su hielo y restituir a su sangre el perdido calor.

Contemplaba Ruy Gémez con tierna ansiedad, y con la vista clavada
en su eburnea frente parecia querer taladrar los pensamientos que de
aquel nevado cielo se amparaban.

A las voces de Conrado acudieron en tropel escuderos y doncellas,
que rodearon a la hermosa castellana de cuidados y atenciones.

Por fortuna, el accidente fue pasajero, y bastdé para que Magdalena
volviera en si hacerla respirar un pomo de vinagre. El anciano y Juan
estaban enfrente de ella. Conrado se puso detras de su sitial, y desde
alli observaba a su hermana, cefiudo y silencioso como la estatua de la
fatalidad. El anciano, por el contrario, la contemplaba con el anhelo de
un nifo, sonriendo melancodlicamente y posando en ella una mirada
impregnada de dolor y de carifo.

Juan estaba detras de Ruy Gomez, y en su semblante, encendido
como la grana, se reflejaban todas las incertidumbres de su corazon.

Abrié Magdalena los ojos y los pos6 en Juan.

Entonces se pintd en su semblante una expresion imposible de repro-
ducir. Clavo en Juan una mirada intensa, profunda, fija, penetrante, llena
de terrores y de misterios.

Juan recogi6 aquella mirada en su alma y se sinti¢ estremecido.

Pero aquel estremecimiento en nada se parecia a las suaves
sensaciones de otras veces; aquel temblor era medroso, como el que
produce un siniestro presagio; aquel estremecimiento era de espanto, de
desolacién; aquella sacudida, aquel terremoto interior, nuncios crueles
eran del hundimiento de su felicidad.

Juan sinti6 que la mirada de Magdalena penetré en su corazén como
el filo de un cuchillo, y desde aquel momento un vago temor, una duda
infausta, desfilaron delante de su alma como desfila el rayo en la
tempestad; y, sonambulo de un suefio desvanecido, cerrd los ojos para
no ver aquel semblante donde no leia ya las seductoras promesas de
otras veces. Llevaronse a Magdalena a reposar en su lecho y quedaron
solos Conrado y el joven.
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El abuelo siguié a su nieta como sigue el avecilla al que le lleva en su
nido sus hijuelos. Conrado estaba frio, impasible, taciturno. Juan estaba
yerto.

Aquella mirada de Magdalena, aquella mirada inexplicable, parecia
haber roto todos los hilos de las armonias del castillo; parecia haber
cubierto de luto al corazon de Juan, como se cubre de tierra un cadaver.

Clavo sus ojos en Conrado, y se sobrecogio de temor.

El aspecto del joven tenia algo de fatal.

-Conrado -le dijo con dulzura, acercandose a él-, ;0s ha sucedido
alguna desgracia?

-Si -contesto el joven con voz ronca-; una desgracia terrible, inmensa.

-¢,Qué decis? jOh Dios mio! Y esa desgracia ha sido la causa del
funesto accidente de vuestra hermana?

-Asi lo creo.

Ya sabéis, Conrado, que soy vuestro amigo; he dicho mal, vuestro her-
mano. Los dos nos hemos salvado mutuamente la vida. Yo salvé la
vuestra librandoos de la furia de una bestia feroz. Vos salvasteis la mia
arrancandome de las garras de una enfermedad. No es, pues el vinculo
de la gratitud el que nos liga. Es un vinculo mas superior. La deuda que
teniais contraida conmigo esta suficientemente pagada; pero el
juramento que ambos hicimos, aquel juramento de eterna amistad, ni
vos ni yo podemos quebrantarle, porque es sagrado. Pues bien,
Conrado: ese juramento me da el derecho de saber vuestra desgracia,
¢ puedo saberla?

-, Vos? ;Y para qué?

-jAh! jConrado, Conrado! ;Vos me preguntais eso? ;Para qué puede
querer un amigo saber |la desgracia de otro, sino para sufrir con él, para
compartirla y para ayudarle a sobrellevarla?

Mi desgracia es de tal suerte -exclamo6 Conrado-, que se halla fuera de
ciertas condiciones, y no podeéis saberla.

Juan palidecio.

Las palabras de Conrado eran el mayor desaire, la afrenta mayor que
podia recibir de su amigo.

-Es la primera vez, Conrado -le dijo-, que me demostrais que no soy
acreedor a vuestra confianza. Ni me quejo de vos ni desconfio de mi.
Pero contestadme a una sola pregunta: ;Me considerais indigno de
vuestra amistad?

-No.

-¢,0s he hecho algun mal?

Conrado pos6 en el joven una mirada relumbrante.

-iExtrafa pregunta! -dijo, sonriendo de una manera sardonica.

-Responded categdricamente, Conrado -insisti6 Juan con acento
firme-. ¢ Os he hecho algun mal?
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-¢,Vos? No; pero ¢ por qué me preguntais eso?

-Para demostraros después que, si no os he hecho ningun mal, vos
me lo estais haciendo.

-, Yo?

-Cuando a un amigo se le retira la confianza, sno se le hace mal?
Compaiiero de la amistad no puede ser el recelo. Si vos le abrigais de
mi, ¢ podria reputaros como amigo?

-Lo que estais diciendo -exclamé Conrado bruscamente- es injusto. Ni
abrigo recelo de vos, ni alimento desconfianza; pero hay secretos de
familia que ni al mas amigo se pueden a veces revelar.

Juan no insistié. Comprendié que Conrado le engafaba: comprendio
que Conrado le rechazaba.

Aquella mirada de Magdalena, aquella mirada que parecia haberse
quedado impresa en el alma de Juan, fue para ella clave del enigma que
le presentaba Conrado en sus palabras.

En un breve momento considero6 perdidos el joven su primer amor y su
primera amistad, y estas dos perdidas eran sobrado poderosas para que
no sintiera traspasado de dolor su corazon.

Iba a retirarse para buscar la soledad, que es el refugio de los desgra-
ciados, cuando se presento en la estancia el abuelo.

El aspecto del viejo infundié mas aliento a Juan.

Su frente aparecia serena; su mirada, tranquila; su boca, risuefa.

Al primer golpe de vista conocid que entre los dos jovenes habia
pasado algo, y, acercandose a Juan, le dijo con bondad.

-Magdalena esta bien. Lo que ha sucedido no ha sido nada. Mafhana
volvera a correr por el huerto como una corza. Me ha encargado que os
lo diga a los dos para tranquilizaros.

Juan dio las gracias al anciano con una mirada, y a duras penas pudo
pronunciar algunas palabras.

Era tal su emocion, que, no pudiendo soportar el cefio de su amigo, se
retiré a su habitacidon y se arrojo, llorando, sobre su lecho.

-iOh! Todo lo he perdido, todo lo he perdido en un instante -balbucia el
agradecido joven, dando rienda suelta a sus lagrimas y a sus sollozos -
iConrado me desprecia y Magdalena no me ama. Ya no habra felicidad
para mi en el mundo!

Mientras tanto, entre el anciano y Conrado tenia lugar otra escena
interesante.

Asi que salié Juan del aposento, se acerco Ruy Gémez a su nieto, y le
dijo:

-¢, Has ofendido a Juan?

-No, sefior -le contesto el joven con voz mas dulce.

-¢,Le has revelado algo de lo que nos has referido?

-Nada sabe.
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-Pues bien -exclam6 el anciano gravemente-, oye mi voluntad.
Conrado tembl6. El acento del viejo era imponente.

Acercose mas al joven, y le dijo en voz baja:

-Tu hermana y yo hemos conocido que abrigas siniestras intenciones.
Si; en tus ojos me parece leer el sangriento deseo que te devora. Serias
capaz de olvidarte de que Juan te ha salvado la vida, de que es tu
amigo, de que todos le debemos gratitud y reconocimiento. ;No es
verdad?

-Si, abuelo -contestd el joven con acento lugubre-me olvidaria de todo
eso, porque es el hijo del asesino de mi padre.

-3 Y serias capaz de matarle?

-Si.

-Pues bien, escucha lo que vaya decirte, Conrado, y piensa que soy
inexorable. Te permito que des al olvido la amistad. Te permito que no
ames a ese joven. Te concedo el derecho de matarle de bueno a bueno
cuando tengas libertad para ello. Pero lo que no he de consentir, lo que
no has de hacer en mis dias, es faltar a las leyes de la hospitalidad.

-jAbuelo!

-El que esta bajo mi techo no es mi enemigo. El que se ampara de mi
casa, tan seguro esta como en lugar sagrado. jAy del que se atreva a
tocarle una sola hebra de los cabellos! Si fuera mi propio hijo, no se
libraria de sufrir el castigo.

-jOh! -exclamé el joven, rechinando los dientes de furor-. jNo queréis
que tome venganza de la muerte de mi padre!

-Obedeced y salid -grit6é el anciano con voz terrible.

El joven lanzé un gemido y salié llorando.
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Xl

LOS DESHEREDADOS

Interrumpidse el idilio de felicidad que se habia representado en el
castillo.

A partir del momento en que Conrado revel6 a su abuelo y a su
hermana lo que habia oido acerca de Juan, cambié por completo la faz
de las cosas y tomaron diverso caracter las relaciones de los jovenes.

Juan comprendid, por el sentimiento de su dignidad, que, después de
la escena que tuvo con Conrado, su residencia en el castillo no debia
prolongarse un solo momento.

En vano se esforzd para buscar en su imaginacion la clave de la con-
ducta de Conrado, quiso disculpar al joven, quiso explicar su reserva
atribuyéndola a una causa natural; convino en que, en efecto, hay
secretos de familia que no se pueden a veces confiar al mejor amigo,
pero, a pesar de estas generosas absoluciones que pronunciaba Juan
desde el fondo de su conciencia en favor de Conrado, un presentimiento
infausto, una duda incomprensible y misteriosa hacianle presumir que la
conducta de su amigo no era sincera y que podia ya dar por fenecidas
las dichas que en aquel recinto encantador habia encontrado.

Llor6 el joven en la soledad y en el silencio la pérdida de los afectos
primeros de su corazon, juzgandose desheredado en el mundo de todos
los dones de la felicidad, y con el pecho desgarrado, se decidido a
abandonar el castillo y a buscar en la guerra el olvido de aquel gran
desengafio que parecia condenarle a interminables sufrimientos.

Detuvole, empero, en su resolucion una fuerza misteriosa: la de la
esperanza; que no es facil al corazén renunciar de un golpe a todas las
promesas de ventura que en ¢él han germinado sin adquirir
convencimiento pleno de que su realizacion es imposible; y aquel
vislumbre de esperanza de que tanto trabajo cuesta siempre
desprenderse al hombre mas desgraciado, le inspir6 la idea de aplazar
su vuelta al monasterio por unos pocos dias.

Mientras Juan luchaba sordamente con tantos afectos encontrados
como se revolvian en su alma, los moradores del castillo no eran mas
venturosos que él, ni gozaban de mas tranquilidad.

Conrado sufria tormentos indecibles, acrecentados por su genio impe-
tuoso y por los arrebatos de su caracter.

Lleno de juventud y de fuego, y amamantado en aquellas terribles
ideas de venganza que su abuelo, con tan grande inconsciencia, habia
sembrado en su corazodn, figurabase que los manes irritados de su
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familia necesitaban para aplacarse, una victima, que era un deber en él
vengar la muerte de su padre, y que, si no lo hacia tenia derecho el
mundo a reputarle por cobarde, por infame y por desnaturalizado.

Cierto que Juan era su amigo; cierto que sus voluntades se habian de
todo punto conformado; cierto que resplandecian en ellos sentimientos
mas nobles, las ideas mas elevadas y las prendas de caracter mas
estimables, pero ¢,no era el hijo del verdugo de su familia? ¢Era posible
mantener amistad con una persona que le recordaba tan vivamente las
desventuras de su casa?

Estas ideas surcaban de continuo los aridos caminos de |la
imaginacion de Conrado, y le condenaban a sufrir los estragos de una
desesperacion ardiente y desordenada.

Algunas veces llamaba a las puertas de su conciencia la gratitud, que
tiene el privilegio de suavizar la condicion mas aspera deteniendo el
vuelo de los pensamientos mas crueles; pero cuando la gratitud le
llamaba dulcemente hacia la senda del perddén y del olvido, su
inteligencia, inclinada a las preocupaciones del siglo, le conducia de
nuevo a la venganza, sojuzgando sus generosos sentimientos con la
sofisteria mas espantosa.

«El me salvé la vida -pensaba a solas -jpero, como él ha dicho,
aquella deuda esta ya cobrada! Nada nos debemos. Verdad es que me
siento inclinado a él por todos los impulsos de mi corazén; pero, ¢como
he de ser amigo del que trae a mi memoria el deshonor y la verglienza y
las desgracias de los mios?»

Estos sombrios raciocinios le llevaban insensiblemente hacia los
abismos de la perversidad.

Preciso es conocer el caracter de aquella época, las preocupaciones
de la nobleza y el espantoso desarrollo que tomaban los rencores para
disculpar hasta cierto punto las tortuosas reflexiones del infeliz Conrado.

Asi es que el joven se sentia desplazado por los garfios de sus malas
pasiones, envenenado por los pensamientos mas atroces, y reducido a
la condicion mas miserable a que puede verse reducido el hombre.

Luchando entre el bien y el mal, pero cediendo siempre a las violentas
sugestiones del segundo; atormentado de continuo por los sentimientos
mas abyectos, sin valor y sin fuerzas para ceder a las inspiraciones
generosas de la caridad y de la bondad; desesperado casi loco,
insensible y sordo a la voz de los afectos dulces del corazén, el
desgraciado inspiraba lastima.

La prohibicion de su abuelo, aquel mandato absoluto y terminante que
le obligaba a mirar a Juan como a huésped y respetar los fueros de la
hospitalidad contribuia a acrecentar sus tormentos, comprimiéndole y
avasallandole.
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Sombrio, taciturno, avergonzado, retraido, pasaba los dias devorando
en silencio suplicios sin cuento; y cuando se hallaba en presencia de
Juan temblaba como un criminal, y a duras penas sabia disfrazar los
impulsos de su caracter y reprimir las sombrias resoluciones de sus
instintos.

Era una comedia miserable la que estaba representando, y esto le pro-
ducia remordimiento. Tal era su estado, triste y miserable.

iCuan diferente, por cierto, del de su hermana Magdalena!

Magdalena habia perdido mas que Conrado en aquella partida; y, sin
embargo, jcuan diversas eran las resoluciones de la paloma del valle!

Ella perdia algo mas que la amistad: ella perdia su amor primero; ella
perdia todas las esperanzas de un porvenir risuefo y feliz; ella perdia
todas las revelaciones de un paraiso de delicias inocentes; ella
renunciaba a todos los dulces sentimientos que se habian despertado
en su seno casto y virgen; ella se juzgaba desheredada de un tesoro de
glorias desconocidas, y, sin embargo, ella no podia abrigar rencor contra
el elegido de su corazon.

Comprendia, como Conrado que si Juan era hijo del Emperador, habia
un abismo que la separaba de él para siempre, abismo abierto por la
fatalidad, abismo maldito, en cuyo fondo humeaba la sangre de sus
mayores, abismo sobre el cual se levantaba la futura jerarquia del
huérfano, pues si era declarado Infante de Espafia seria locura levantar
hasta él los ojos. Todo esto lo comprendié Magdalena, y, sin embargo,
llena de abnegacion, de generosidad y de mansedumbre, se resigno a
sufrir su destino, y solo dio abrigo en su corazén a los mas piadosos
sentimientos.

Al principio experiment6 un dolor acerbo, uno de esos dolores que solo
pueden tener a Dios por confidente; después buscé alivio en la religion y
se sereno su espiritu, tomando en secreto una de las resoluciones mas
hermosas: la de retirarse a un convento.

«Cuando el abuelito sucumba -pensaba ella, derramando tiernas
lagrimas-; cuando no le hagan ya falta mis cuidados, joh Dios mio!, yo te
consagraré todos los dias de mi vida y todas las flores de mi corazén,
gue se han marchitado en el mezquino mundo.»

Adoptada esta resolucion, Magdalena sélo pensé va en salvar a Juan
del peligro que le rodeaba.

Conocia el caracter arrebatado de su hermano y de su abuelo; sabia
que eran buenos, sabia que no eran ni ingratos ni perversos; pero
conocia también que sus excelentes sentimientos estaban subordinados
a las preocupaciones de aquella edad, y que, sin ser malos en el fondo,
podian cometer una accion bastarda inspirados por el odio y por la
pasion cruel de la venganza.
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Entonces formo el propdsito noble de separados del camino de la per-
dicion, de desarmar su ira y de templar su cdlera, interponiéndose entre

Juan y ellos como una medianera, como una abogada de la paz, como
un iris de perdon, de olvido y de reconciliacion.

La misma noche en que oyendo la revelacion de Conrado fue victima
del penoso accidente que la hizo perder el conocimiento, asi que se
tranquilizé y quedo sola con el anciano, le dijo:

-jAbuelo! Conrado y Juan se han quedado solos. Conrado abriga
siniestras intenciones contra Juan. Impedid un horrible crimen; os lo pido
en nombre de Dios.

Entonces fue cuando Ruy Goémez corrid precipitadamente a su
aposento y se interpuso entre los dos de la manera que hemos visto.

¢ Llegod a sospechar el anciano el amor de Magdalena, viendo la inter-
cesion constante que ejercitaba en favor de Juan?

Si; acostumbrado a leer en los ojos de su nieta los pensamientos mas
reconditos, sorprendié aquel amor purisimo e inocente destinado a morir
en su nacimiento o a vivir sin esperanza, sorprendié aquel amor, que no
se podia ocultar a su perspicacia, y tembld por la suerte de la pobre
nifa, irrevocablemente destinada a presenciar el naufragio de su
felicidad.

iCon cuanto interés, con cuanta ternura, con cuanta perseverancia se
consagro el bondadoso anciano a sondear las heridas de Magdalena y a
suavizarlas sin martirizarla! Una madre amorosa y previsora, una madre
dotada del genio especial, del feliz instinto, de la privilegiada inteligencia
de ciertas mujeres delicadas y sensibles, no hubiera desplegado
recursos mas halaglenos para apoderarse del pesar enterrado en su
corazon.

Pero Magdalena no le confio el secreto.

Desde que formd el propdsito de retirarse a un convento a la muerte
de su abuelo, hizo la siguiente reflexion:

«Mi secreto me pertenece. Sdélo Dios le vio nacer; solo Dios le vera
morir.»

Inutiles fueron todas las tentativas de Ruy Gdmez por descubrir la
incognita de aquel doloroso problema.

Magdalena no le reveld su desgraciado amor.

Y, sin embargo, el presentimiento del anciano se convirtio en
evidencia.

Veia sufrir a su nieta; comprendia la lucha sorda de sus afectos; siguio
en su errante y dolorosa mirada los progresos de aquella triste pasion,
condenada al desengafo y a las mortificaciones del silencio, vy
procuraba inclinar el pensamiento de la joven a la resignacion,
fortaleciendo su espiritu con sus paternales consuelos.
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Esforzabase en vano la pobre nifia por ocultar a su abuelo las huellas
de sus dolores: cuando de sus ojos brotaban lagrimas, se presentaba el
viejo enseguida a enjugarlas; cuando bajaba a la capilla a confiar a la
Virgen sus sufrimientos, volvia la vista y hallaba a su anhelo detras;
cuando, retirada en su aposento, jugandose sola, se entregaba al gozo
cruel de recordar sus suefios desvanecidos, presentabase el anciano a
interrumpir aquella costosa tarea.

Algunas veces estuvo a punto de confiarselo todo, pero la idea de que
sus cuitas no tenian remedio, la contenian dentro de los limites de la
reserva que se habia impuesto, y la obligaba a exclamar: «Sélo Dios
debe saber mi secreto, sélo Dios».

Aquella lucha incesante, aquel combate continuo e intermitente no
podian sostenerse sin grandes estragos. La abnegacion es una de las
virtudes que mas arruinan al cuerpo y al alma.

Magdalena llevaba estampados en su faz los signos caracteristicos de
las represiones forzosas del sentimiento. Las rosas de sus mejillas
palidecieron, rebajose el carmin de sus labios y presentaronse en su
frente algunas nubes.

Aquella frente dulce y tierna como la corola de una margarita, que
antes se ostentaba erguida y lozana, acariciada por las mas hermosas
esperanzas, presentabase ya mustia y encorvada bajo el peso del dolor
como se inclina el lirio bajo la presion del recto vendaval.

-Dime, angel mio, dime lo que tienes -exclamaba algunas veces el
anciano, estrechandola en sus brazos y cubriendo su frente de besos.

Y Magdalena, con una sonrisa amarga, le contestaba:

-No tengo nada, abuelito, soy muy dichosa.

El abuelo elevaba al cielo sus ojos, prefiadas de lagrimas, y la oprimia
contra su corazon.
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XI

EL DESENGANO

Todos eran desgraciados.

A la tierna y amistosa cordialidad que habia establecido su imperio en
el castillo, reemplazé un comercio reservado y ceremonioso. Ponian
todos su conato en presentarse risuenos y galanes; pero aquella actitud
era forzada. El idilio antiguo se habia transformado.

El genio vivo y arrebatado de Juan se sublevaba a veces contra
aquella situacién de fuerza, que parecia desnaturalizar los sentimientos
y los caracteres, y en mas de una ocasion estuvo tentado por provocar
explicaciones categoéricas y huir del castillo para no volver mas.

Reteniale, empero, un vislumbre de esperanza.

«Ni el abuelo ni Conrado quieren revelarme lo que pasa -se decia a
solas-. Magdalena, que es mejor que todos nosotros, me lo revelara.»

Esta idea, la idea de tener una explicacion con la joven, le detenia en
el castillo, pues no se podia resignar al pensamiento de abandonar para
siempre aquellos lugares sin saber lo que podia prometerse del corazon
de Magdalena.

Pero Magdalena huia de él y esquivaba su encuentro con una
tenacidad que llegd a inspirarle vivos recelos. Desde la noche en que
tuvo lugar el funesto accidente no habia podido hablarla a solas, y esta
contradiccion le hacia sufrir.

«jElla no me amal! -pensaba el desconsolado joven-. Si ella me amara,
¢huiria de mi?»

Un dia en que el capitan Pedro Barrientos llegd de Yuste, como de
costumbre, a visitarlos, salidle al encuentro Magdalena, y le dijo con
mucho misterio:

-Capitan, ¢cuando se empieza la guerra?

-Ya han salido de Espaina algunos Tercios -contesté Barrientos, mos-
trandose extrafiado de aquella pregunta.

-Y decidme -afiadio la joven con aire distraido-, ¢no ira Juan también?

-Puede ser que vaya -replico Barrientos-. ;Lo sentiriais vos, hermosa
nifa?

-iYo! ¢ Sentirlo yo? De ningun modo; antes iba a suplicaros que le lle-
Véis con Vvos.

-Barrientos se quedo estupefacto.

-Si -continud la joven-; es preciso que Juan vaya a la guerra, porque la
guerra es su suefo dorado. Tengo el presentimiento de que Juan ha de
ser un capitan famoso. ¢ Verdad que lo llevaréis con vos?
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-En eso piensa el Emperador -contest6 Barrientos.

-iOh! Yendo con vos -dijo la joven, como si respondiera a un pen-
samiento oculto-, yendo con vos estoy segura que tendra quien vele por
él en los momentos mas solemnes del peligro. Porque vos amais a
Juan, ¢ no es cierto?

-Le amo como si fuera mi hijo.

-Amadle, capitan, amadle, porque lo merece. Yo rezaré por él y por
vos mientras estéis en la guerra.

-Gracias, noble criatura.

-Ademas -exclamo la pobre nifia con cierta timidez y haciendo un
esfuerzo para contener sus lagrimas-, ademas, tengo que haceros un
encargo, capitan, por si vais a la guerra. s Queréis admitirle?

-Con mil amores.

-Deseo- dijo Magdalena -que cuando Juan haya partido de estos
lugares, quiza para no volver a ellos jamas le entreguéis un sencillo pre-
sente mio.

-¢ Vais a hacerle un regalo?

-Un regalo muy pobre, capitan, pero que en la guerra puede tener
mucho valor. Mi regalo se reduce a este escapulario.

Y diciendo esto, entrego a Barrientos uno donde se veia estampada
en seda amarilla una imagen de la Virgen del Amparo.

-Como veis, capitan -dijo Magdalena con voz balbuciente y con los
ojos arrasados de lagrimas, el mérito de la prenda no esta en los
bordados, hechos por mi. El mérito esta en que lleva la imagen de la
Madre de Dios, que sera su protectora en los combates.

Barrientos recibié con grande emocion el escapulario, y exclamo:

-Vuestros deseos seran cumplidos.

-Gracias, capitan. Yo os pagaré el servicio en oraciones, que es lo que
mas necesita un soldado. ¢ Cuando partiréis a la guerra?

-Dentro de seis dias abandonara Juan el castillo: dos pasara en el
monasterio al lado del Emperador, y enseguida nos pondremos en
marcha a buscar las banderas de don Lope de Figueroa.

-Esta bien, capitan.

-¢, Tenéis algun encargo mas que hacerme?

-Si -dijo la encantadora nifia con acento desgarrador-; cuando le
pongais a Juan el escapulario en el cuello quisiera que dijérais algunas
palabras.

-¢, Qué le he de decir?

-Al huérfano Juan le diréis que se acuerde alguna vez de la pobre
Magdalena, y al Infante de Espafa, Don Juan de Austria, le diréis que la
olvide.

Y acabado esto, huy6é del lado de Barrientos presurosa, como si
hubiera cometido un crimen.
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El capitan no hizo esfuerzo alguno para contenerla, porque le embar-
gaba la emocion.

-iLe amaba! -murmur¢6 Barrientos, con acento conmovido-. Le amaba y
se resigna al sacrificio de perderle. jNoble y generosa nifia!

Aquella misma tarde subié Magdalena a la torre.

Desde que tuvo con Pedro Barrientos aquella breve entrevista parecia
que su pecho estaba mas desahogado y que el arpon duro de los
pesares no se clavaba tanto en su corazon.

Tranquila en su conciencia y resignada con su suerte, parecia un
angel que llora de melancolia.

Tendio la vista por el valle solitario, que se destacaba radiante de luz y
de hermosura, y al descubrir a lo lejos en el limite del horizonte la parda
silueta del monasterio de Yuste y sus agujas, que parecian tocar en el
cielo, brotd un sollozo ardiente de su pecho y cruzé un recuerdo triste
por su mente conturbada.

-«Del monasterio vecino vendra el que esperas» -dijo-. Estas fueron
las palabras de la gitana. «El sol se desprende de uno de sus rayos para
enamorarte. Teme al hijo del sol.» jOh, Salomith! {Se ha cumplido tu
prediccion!

Sond un leve ruido a su espalda, y volvié la vista.

Era Juan, que subia a la torre.

Al encontrarse los dos solos por primera vez después de algunos dias,
no pudieron menos de bajar la vista y de ruborizarse.

Juan fue el primero que rompio el silencio.

-, Sabéis, Magdalena -le dijo, destilando sobre ella una mirada pro-
funda-; sabéis que he mudado de pensamiento respecto a la guerra, y
que sera muy posible que vaya a ella?

-Lo sé -contesto la joven con tranquilidad aparente.

-¢, Lo sabéis vos?

-Si.

-¢ Y de qué medio os habéis valido para averiguarlo?

De uno muy sencillo. Esta mafiana hablé con el sefor Pedro
Barrientos y me dijo que dentro de ocho dias partiréis los dos.

-¢,Eso os dijo?

-Eso, y afadio que tal era la voluntad del Emperador.

-Y vos, ¢qué le dijisteis a él?

-Dijele que me parecia bueno el pensamiento.

-¢,Asi, pues, Magdalena, vos me veréis partir a la guerra sin disgusto,
cuando me aconsejais que obedezca las 6rdenes del que a ella me
envia?

-No solo os veré partir sin disgusto, sino que os aconsejo partais sin él.

Juan palidecio. Llevése las manos al corazén para comprimirle, porque
le hacian dafo los latidos, y con voz trémula dijo:
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Escuchad, Magdalena. Hace pocos dias me anunciéo el capitan
Barrientos la posibilidad de ir juntos a la guerra. Me preguntasteis si iria,
os prometi que no, y os alegrasteis. Ho yos anuncio lo contrario, y os
alegrais también.  Es esto un cambio?

-Si.

-ijLuego no me amabais! -exclamo el joven con voz desesperada y sin
poder contener su dolor.

El semblante de Magdalena se puso blanco como el marmol de Paros,
y procurando ensayar una sonrisa amarga, se despidio del joven
diciendo:

-Adiods, Juan, y sed dichoso. Acordaos de los dias del valle como de un
suefo que pasa y se desvanece-.

Y sin poder reprimir la ardiente emocion de su alma, huyé de la torre
precipitadamente a ocultar su dolor bajo el manto de la Virgen de la
capilla del castillo.

Juan se quedo aterrado, yerto, convulso.

Agolparonse las lagrimas a sus o0jos, y éstos se resistian a
escanciarlas; subian los suspiros a su garganta, y su garganta no podia
exhalarlos. Entonces lanzé un gemido ronco y corrio a su aposento
como un insensato.

-iElla no me amabal! jElla no me amabal! -fue todo lo que pudo decir.

Y la desesperacion del joven, tomando un caracter formidable, desa-
rrollé en su cerebro y en su corazon una de las tempestades mas aterra-
doras de la vida.
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XV

EL RETO

La reaccion es igual a la accion.

Si la desesperaciéon de Juan fue formidable, proporcionada a ella fue
también la resolucion que tomo de ahogar para siempre en su pecho los
gérmenes de aquel amor que le habia ofrecido el mas amargo
desengano.

A los primeros arrebatos sucedi6é una calma espantosa.

Levantdse el joven al siguiente dia de madrugada, vistiose y aderezo6
se en silencio, bajé al huerto y empez6 a pasearse por las frondosas
alamedas, esperando la hora para subir a saludar al anciano, que solia
levantarse un poco mas tarde. El aire fresco de la mafana amortigué un
poco la hoguera que ardia en la frente de Juan. Seria poco menos la
hora de las diez cuando se dirigi6 lentamente hacia los aposentos de
Ruy Gomez. Su aspecto era severo, grave y un tanto melancdlico.
Penetrd en la habitacion del anciano, y hallé ya a su lado a Conrado y a
Magdalena. Los saludd con cierta afabilidad, y dijo al anciano:

-Senor, os pido permiso para abandonar esta morada, donde tantos
beneficios he recibido-.

Conrado bajo la cabeza con aire sombrio, y Magdalena dirigié al huér-
fano una mirada suplicante, impregnada de dolor y sentimiento.

Ruy Gémez sonrié al joven con dulzura, y le dijo:

-¢,Queréis abandonamos ya? Segun nos anunciéo Pedro Barrientos,
vuestra partida estaba fijada para de aqui a seis dias. ¢ Por qué queréis
negarnos el placer de teneros en nuestra compaiia ese corto plazo

-iOh! Sefor -contestd el joven con respeto y benevolencia- jamas
olvidaré que en este castillo me habéis colmado de bondades; pero el
Emperador ha dispuesto que parta a la guerra con Pedro Barrientos
dentro de ocho dias, y debiendo al Emperador tanta proteccion y
amparo, justo me parece consagrarle las horas que me restan de
libertad antes de seguir a las banderas del Rey.

-Vuestro deseo es noble -exclamé el anciano-, pero estoy seguro de
que contrista a mis hijos. ;No es verdad, Conrado? ;No es verdad,
Magdalena?

Los dos jovenes hicieron con la cabeza un signo afirmativo.

-Si a ellos les sucede lo que a mi -exclamo Juan, recalcando las pala-
bras-, comprendo lo que debe costarles esta separacion; pero todo
puede conciliarse. Antes de partir a la guerra vendré a despedirme de
todos, y los dias que he de permanecer en el monasterio de Yuste
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serian para mi mas gratos si me acompanara Conrado. ¢;Queréis
permitirle venir conmigo, sefor?

-jlr él con vos a Yuste! -dijo el anciano con cierto espanto.

-¢,Por qué no? Estoy seguro de que Conrado tendria mucho placer en
que le presentara al Emperador.

-iYo! -exclamé Conrado con voz ronca-. jTener yo placer en que me
presentarais a ese hombre!

-Si -contestdé Juan con ingenua sinceridad -jel Emperador es un ser
grande, noble, fuerte, y estoy seguro que os llenaria de admiracién!

-iOs enganais! -replico Conrado impetuosamente-. EI Emperador, que
a vos 0s parece un ser noble, grande y fuerte, me parece a mi un ase-
sino vil, y ni puede llenarme de admiracién, ni tengo inquietud por cono-
cerle. Juan se puso palido como un cadaver. El anciano clavdé en su
nieto una mirada severa, que parecia un mandato de silencio, y en el
rostro de Magdalena se dibujé una expresion de angustia indefinible. La
cblera de Juan estuvo a punto de hacer explosion. Habian insultado en
su presencia al Emperador; al Emperador, a quien se lo debia todo, y
era una miserable ingratitud no defenderle.

Una mirada de suplica, de amor, de ternura, que le dirigid Magdalena,
le contuvo por el momento y guardo silencio.

La conversacion volvio a versar sobre su regreso a Yuste, que quedo
aplazado para de alli a tres dias, en que debia volver Pedro Barrientos,
y volvié a reinar la misma cordialidad aparente que venia reinando.
Pasaron el dia juntos en la mayor armonia, como si nada hubiera
pasado, y se olvido, al parecer, el incidente de la manana. Empero, no
todos estaban tranquilos.

El corazén de las mujeres tiene el privilegio feliz de equivocarse rara
vez en sus presentimientos, y en el de Magdalena se aposentaba una
inquietud cruel, una angustia mortal, una incertidumbre desgarradora.

La calma forzada de Juan, su sonrisa sardonica, la gravedad y la
reserva que tanto empefo ponia en ocultar, indicios eran de que en su
alma se apacentaba algun designio tenebroso. Habia sido cruel el
ultraje, y Juan era agradecido. Esta idea martirizaba a Magdalena.

Transcurrio el dia sin novedad, llego la noche, y cuando fue la hora del
descanso, el anciano se retir6 a su departamento como tenia de
costumbre, y cada uno se dirigi¢ a ocupar el suyo.

Pero Magdalena, a quien no podian sosegar las muestras de reconci-
liacion y de calma que habia dado Juan, se quedd velando como el agui-
lucho en la soledad, y espio a los dos jovenes en silencio.

Poco después de haberse acostado el anciano, y estando ella oculta
detras de unos antiguos tapices, vio salir a Juan de puntillas de su
aposento y encaminarse precipitadamente hacia el de su hermano.
Abrié la puerta y entro. Magdalena oyo6 crujir la llave por dentro y
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comprendié que la habia cerrado. Aplicdé el oido para escuchar, pero
nada oyo. Su corazon temblaba con violencia, su frente ardia, no podia
respirar. Estuvo indecisa si ir o no a llamar a su abuelo; pero se decidid
a esperar algunos instantes para ver si entendia algo de lo que pasaba
dentro. En vano todo. Una gruesa tapiceria la impedia oir. Ya iba a
llamar a su abuelo, cuando volvié a sonar la llave en la cerradura. Se
oculto y observo. Era Juan que salia. El joven se volvio a su habitacion,
se acosto y se durmio. Poco tiempo después no se oia en la casa el mas
leve rumor. Magdalena se retiré entonces a su cuarto y también ocupo el
lecho; pero en toda la noche no pudo conciliar el sueio. ;Qué habia
pasado en el cuarto de su hermano? Ella no lo sabia, pero nosotros si.
Juan habia encontrado a su amigo todavia en pie. Al vele Conrado
entrar en su habitacién manifestd sorpresa, porque no podia presumir a
qué iba.

-Conrado -le dijo el joven gravemente-, vengo a hablaros de cosas
serias e importantes.

-Decidlas si gustais -contestdé Conrado.

-He cerrado la puerta para que nadie escuche -afadié Juan-, porque
no quiero tener por confidentes de esta entrevista mas que a vos y a
Dios.

-Habéis sido dueio de obrar como habéis obrado.

-Gracias. Lo que tengo que deciros, Conrado, es breve. Yo debo al
emperador lo que soy y lo que valgo. Poco es, pero todo se lo debo. Me
recogié en mitad de una calle, proximo a ser victima de una soldadesca
desenfrenada. Me puso bajo la tutela de un hombre de bien, cuya
esposa me dio crianza y educacion. Me trajo consigo a Yuste y me ha
colmado de bondades. Cuanto un padre tierno y carinoso puede hacer
por un hijo, otro tanto ha hecho por mi. 4 Juzgais, Conrado, que yo tengo
el deber de ser agradecido?

-Si.

-Pues bien, Conrado, esta mafiana habéis insultado horriblemente a
ese hombre que ha sido para mi una especie de Providencia. Le habéis
llamado asesino vil. jParecéos, Conrado, que debo yo oir eso de él con
calma si soy bien nacido?

-No -contesté Conrado, secamente.

-Pues bien: decidme que os habéis enganado, decidme que no supis-
teis lo que dijisteis, decidme que estabais loco, trastornado, como noto
de algun tiempo a esta parte que lo estais, dadme una explicacion
cualquiera de aquellas palabras, Conrado, y las olvido, y os perdono con
todo mi corazon.

-Es inutil que pidais esas explicaciones -dijo el castellano friamente -
porque no puedo daroslas.

-¢, Que no? -exclamd Juan con acento de rabia.
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-No.

-Mirad lo que hacéis, Conrado -afadio el joven, sordamente. y sus o0jos
centelleaban como carbunclos.

-Lo que dije esta dicho -exclamé Conrado-. Asesino fue el Emperador,
y asesino es.

-Mentis -grité Juan, poniéndose livido.

Conrado se irguid, y empufié su daga con crispada mano.

-La ofensa que me habéis hecho pide sangre -dijo Juan-. Pudiera
tolerar que en mi persona me ultrajarais, que me despreciarais, que me
abofetearais; pero ultrajar al hombre que amo y respeto mas en el
mundo, al hombre en quien durante muchos afos sélo he visto un
padre, eso no puedo consentido, jvive Dios! y tenéis que darme
satisfaccion con la espada.

-Os la daré -respondid6 Conrado con cierto gozo cruel-; os la daré,
siempre que me ayudéis a evitar que lo sepa mi abuelo.

-Nada tiene que saber -exclamoé Juan-. La ocasion del duelo es justa;
nuestras condiciones, perfectas. El favor que os hice pagado me lo
habéis con usura. Asi, pues, somos igual para igual, y el mejor testigo,
Dios.

-Pues bien, fijemos el sitio.

-Fijadlo vos.

-Ninguno encuentro mas propio ni menos ocasionado a sorpresas que
el pantedn del castillo.

-Me place.

-Manana, a la noche, después de la cena, bajo yo el primero, con dos
espadas iguales al pantedn. Asi que transcurran algunos instantes, para
disimular el intento, bajais vos, y a la luz de la lampara grande que
alumbra los sepulcros nos acuchillaremos.

-Acepto, Conrado, y hasta manana.

-Hasta mafana.

Los dos amigos se separaron.

Tal fue la escena que no pudo presenciar ni oir Magdalena, pero que
presagio temblando.

La pobre nifia paso la noche en un insomnio cruel.
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XV

EL PEREGRINO

Asi que amanecio, abandoné Magdalena el lecho del descanso, que
para ella habia sido lo mismo que el de Procusto y bajé a la capilla a
orar ante la Virgen y a pedirla inspiraciones. Qué hacer en medio de
tantas dudas, de tantos errores, de tantas zozobras como Ila
mortificaban?

Revelar sus sospechas a su abuelo era lo mejor; pero este medio
ofrecia el peligro de irritarle contra su hermano, presentando a éste
como desobediente y exponiéndole, por tanto, a sufrir un castigo terrible.

Magdalena conocia el caracter de su abuelo y sabia que era riguroso,
inflexible, y que si juzgaba a su hermano reo del delito de lesa hospita-
lidad, seria capaz de imponerle un terrible castigo. Ademas, como no
tenia indicios siquiera del proyecto de los jovenes, y solo era una simple
duda la que servia de base a sus temores, considerd prudente evitar a
su abuelo aquel disgusto.

Asi estuvo la pobre nifia batallando hasta el mediodia sin saber qué
hacer para prevenir cualquier suceso que ocurrir pudiera entre los dos
jovenes; pero, al fin, concibié un medio, que le parecié conciliatorio, v,
sin perder un momento, se resolvid a ejecutarlo. Bajé a buscar al
anciano Berenguer, alcaide del castillo, que la habia visto nacer y que
adoraba en ella, y, llamandole aparte, ensayé con €l mil caricias y
zalamerias, y le dijo:

-Viejecito mio, tu no puedes negarme nada, ¢no es verdad? Hoy nece-
sito de ti.

-Si es cosa que yo puedo hacer -contestdo el adusto guerrero-,
mandad. Y os advierto, querida nifia, que por vos puedo yo hacer
mucho, aunque sea andar a estocadas con el diablo.

-Menos que eso es, menos que eso es. Se trata, simplemente, de
reventar un caballo, y de ir y venir, en menos de dos horas, a un
convento de frailes.

-En no siendo al convento de Yuste -dijo Berenguer-, a todos iré de
buen grado, aunque se hallaran enclavados en los picachos del Piomal,

como los nidos de los buitres.

-Pues al convento de Yuste es donde tienes que ir.

-iA la residencia del Flamenco! Voto a cien legiones de brujas; primero
consentiria que me desollaran vivo, como a San Bartolomé.

-Iras, iras, porque te lo pido yo, y me hace mucha falta. ;Verdad que
iras?
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-iMagdalena, querida nifa!...

-Vamos, que iras. Y si no lo haces, no te volveré a mirar ni acariciar en
mi vida -afadio la joven, dandole palmaditas en el hombro-, porque me
habras impedido ejecutar una buena accion.

El viejo se rindio.

-Iré al infierno por vos -dijo.

Magdalena le dio en premio un abrazo.

-Prepara tu caballo -exclamo-. Yo voy a poner dos letras en un per-
gamino. Las llevas. Preguntas por el sefor Pedro Barrientos, le entregas
mi carta y te vienes volando como el viento. 4 Ofrece esto las dificultades
de un arco de iglesia? Magdalena subi6 a su habitacion, cerré la puerta,

escribidé sobre un pergamino lo que sigue:

«Al senor Pedro Barrientos, capitan de los Tercios:

Puede amenazar a Juan algun peligro en el castillo. Venid en mi ayuda
esta noche, y disponéos a llevarle manana al monasterio. Penetrad
estas letras y volad en auxilio de vuestra amiga, que queda rogando por
vuestra salud. -Magdalena.»

Cerrado el pliego con cera, bajé de nuevo al patio. El caballo de
Berenguer piafaba ya, encaparazonado. Magdalena entregé el pliego al
viejo alcaide, le recomendo que guardara el mayor secreto y le despidio.
Berenguer partio al galope, atravesando el valle con la velocidad de una
flecha.

Magdalena subié a ver a su abuelo, a quien encontr6 acompanado
tranquilamente de los jovenes. Bajaron los cuatro al huerto a pasar la
tarde, y se entregaron, con la cordialidad de siempre, a sus recreos.

Magdalena observaba alternativamente a los dos jévenes; pero en sus
rostros no hallé mas signos que el de su impasibilidad caracteristica.

Ni una mirada de recelo, ni un gesto de odiosidad, ni una palabra dura
revelaron a la joven que entre su hermano y Juan pudiera existir el
abismo, que ya se habia abierto, ni mediar el proyecto de duelo, que
debia consumarse aquella noche.

iMe habré equivocado! -pensaba la generosa doncella-. jQuiza habré
ido demasiado lejos avisando al capitan!

Sin embargo, a pesar de raciocinar asi, los presentimientos infaustos
no se apartaban de su corazon.

A la caida de la tarde, la joven no podia ya permanecer tranquila en el
huerto; esperaba a Berenguer y se le hacia tardaba demasiado.
Entonces pensé en que no habria encontrado a Pedro Barrientos en el
monasterio, y que su tardanza consistia en que se habria quedado hasta
verle y evacuar su comision.

Magdalena se dirigio al castillo, con el fin de hablar a Berenguer asi
que llegase. No se hizo aguardar mucho tiempo. Antes de la puesta del
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sol se hallaba de vuelta. Magdalena, que estaba observando desde una
ventana alta, bajo presurosa al patio.

-¢ Viste al capitan? -pregunto al viejo alcaide.

-Si, querida nifa, y al Flamenco también le vi -contesté Berenguer con
VOZ ronca.

-.Y le entregaste mi carta?

Se la entregué.

-¢.Y qué te respondio?

-Después de haberse metido en el palacio del Austriaco, y de haber
pasado en él buen trecho de tiempo, salieron los dos juntos, y me hablo
asi: «Decid a Magdalena que he penetrado sus letras, y que se hara lo
que desea.» Después monté a caballo, y volvi grupas a aquel
endiablado convento con la ligereza de un venablo.

«jOh! Si ha penetrado mis letras -penso6-, nada malo sucedera, porque
vendra en mi auxilio.»

Y volviéndose hacia el viejo servidor, le acaricio, y le dijo:

-Gracias, mi fiel Berenguer; gracias, mi buen amigo.

Me has hecho un gran servicio, y es preciso que acabes de
completarle.

Es preciso que nadie sepa esto.

-Nadie lo sabra.

Magdalena se despidié de él, y subidé de nuevo al castillo. Su abuelo,
su hermano y Juan habian ya regresado del jardin y estaban en el saldn
que servia de refectorio, esperando la hora de la cena.

Tendidé la noche su negro manto, igualando los valles con las
montafas, como iguala la muerte todas las categorias.

Cubriése la mesa con los blancos manteles y se coloco el rubio pan en
los canastillos. Reforzése el fuego de la chimenea con un grueso troncd
de encina, y dando Ruy Gomez el ejemplo, cada uno fue a ocupar su
puesto en tomo de la mesa. Ya iba el anciano patriarca a pronunciar el
Benedicite, cuando se presentd Barrientos en el umbral de la puerta.

Magdalena no pudo contener un movimiento de alegria. Acompanaba
al capitan un romero de los que con frecuencia pasaban por aquel pais
haciendo el viaje a Santiago de Compostela.

Venia el peregrino pertrechado con su borddn, con su sombrero de
anchas alas lleno de medallas y conchas, con su muceta de buriel y un
ancho ropon de pafo burdo, que le cubria de arriba abajo.

Tapabale el rostro un tupido antifaz negro; pero esta circunstancia no
era rara entonces, porque muchos peregrinos formaban votos de no
descubrirse el semblante hasta después de haber visitado el sepulcro
del santo Patron de Espana.

Adelantése Barrientos, con el sombrero en la mano, hacia el viejo cas-
tellano, que se habia levantado para recibirle, y exclamo:
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-Vengo, sefor, a pediros hospitalidad por esta noche. Siendo indis-
pensable que Juan se halle mafana, sin falta, en el monasterio antes del
mediodia, he venido por él, acompafiado de un solo criado.

-Esta morada, capitan -respondid el anciano con amistoso acento- esta
siempre a la disposicién del que invoca el sagrado derecho de la hos-
pitalidad. Siempre que a mi castillo viene un huésped, creo que Dios me
le envia. Considerad cual seria mi gozo al ver que esta noche sois vos el
enviado de Dios.

-No soy yo solo -replicé Barrientos-, antes de llegar al castillo me
encontré, extraviado en el valle, este peregrino que me acompana, el
cual tiene hecho voto de no descubrirse el semblante hasta acabar su
romeria. Siendo ya de noche, y poco menos que imposible encaminarle
al monasterio, le ofreci, en vuestro nombre, alojamiento en este castillo,
comprendiendo que os seria agradable recibirle.

-Alojamiento y mesa tendra el romero en mi casa -contesto el anciano-
, Yy tampoco le faltara un lecho aderezado de blanco lino, para el reposo.

El peregrino se acerco a Ruy Gomez y quiso besarle las manos en
sefial de reconocimiento, pero el anciano no lo consintid, antes bien, le
tendio los brazos, y le dijo:

-No tenéis que besarme las manos, porque yo os conceda lo que por
derecho os corresponde. A mi toca besar las vuestras, porque sois
penitente y venis asistido de la gracia de Dios.

Y, dicho esto, cogi¢ de la mano a Barrientos y al peregrino, y los llevo
al sitio destinado en la mesa a los huéspedes, el cual estaba siempre
dispuesto y servido, por si alguno llegaba a ocuparle.

-He aqui vuestro lugar -exclamé Ruy Gémez, sefialando dos sitiales a
los huéspedes-. Antiguamente cuando ejercian la hospitalidad nuestros
mayores, lo hacian con mayor esplendidez que hoy, y era costumbre
bafar en agua de rosas al forastero, ponerle una tunica de brocados,
rociarle con pomos de esencia y sentarle a la mesa en medio del
castellano y de la castellana. Hoy estan en desuso aquellas buenas
costumbres; pero este sitio, aderezado y servido tal como lo encontrais,
os demuestra, al menos, que 0s esperabamos.

Sentaronse Barrientos y el peregrino, éste sin desplegar sus labios,
aquél cambiando con Magdalena un signo de inteligencia y algunos
saludos amistosos con Juan y Conrado. Pronuncié el anciano el
Benedicite, que iba a comenzar cuando llegaron los huéspedes, y
enseguida se dio principio a la cena con la sencillez y cordialidad mas
amables.

Barrientos, que no separaba sus ojos de Magdalena, parecia querer
sondear los pensamientos de la pobre nifia, interrogandola en silencio
con su mirada acerca de los motivos que habia tenido para llamarle;
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pero Magdalena no podia explicarselos en aquel momento, y se
contentaba con dirigirle las mas dulces sonrisas.

Viendo el capitan que era imposible hacerse entender de Magdalena,
fijd en Juan y en Conrado su mirada escrutadora; pero nada observo
que pudiera hacerle entrar en sospechas acerca del peligro que le
anuncio la nieta de Ruy Gomez.

En ciertos instantes se le figurd distinguir en el cefio de Conrado los
signos de una preocupacion sombria; pero como no tenia antecedentes
de lo que habia pasado, achacé aquella preocupacion al dolor que
experimentaria el joven al saber que iba a separarse tan pronto de su
mejor amigo.

Por las senales exteriores nada pudo adivinar Barrientos. El rostro del
anciano aparecia inalterable y tranquilo, y su mirada era serena como la
linfa de un rio, que permite ver las arenas que lleva en su fondo. Magda-
lena no hacia mas que sonreir, y Conrado y Juan conservaban su
jovialidad encantadora.

¢, Donde estaba el peligro anunciado por Magdalena?

¢ Qué misterio era aquel que Barrientos no podia penetrar?

El capitan se devanoé los sesos durante la cena por conjeturar lo que
podia ser, y, al fin, concluyd por aburrirse, esperando el momento en
que Magdalena pudiera hablar con él a solas y enterarle de todo lo que
supiera.

Habian notado Ruy Gomez y todos que el peregrino cuyo tupido
antifaz no permitia descubrir un vislumbre de su rostro, y cuyo silencio
no se habia quebrantado una sola vez, apenas gustaba los alimentos;
pero no le instaron a que perdiera su templanza, porque no era
costumbre en aquel tiempo, en que se ofrecia la mesa a los huéspedes
con tan buena voluntad.

Acabada la cena, se levanté el anciano y pronuncio la oracion de gra-
cias, que repitieron todos, en pie, con buen talante, y terminada la
oracion invitd Ruy Gémez a Barrientos y al peregrino a conversar con él
al amor de la lumbre. En aquel momento Conrado cambid con Juan una
mirada de inteligencia, y salié del aposento.

Magdalena sorprendi6 aquella mirada, y sintié un vuelco en el corazén.
Disimulé su turbacién y permanecio serena. Entonces se levantd
también con aire distraido, para no despertar recelos, y sali6 de la
estancia.
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XVI

LA REALIDAD

Asi que Magdalena sali6 del refectorio, deslizé se a lo largo de los
oscuros corredores del castillo y se dirigid hacia la habitacion de
Conrado.

Cuando la joven llegaba, Conrado salia. EI mancebo se presentd
embozado en una larga capa negra, que le cubria de pies a cabeza.

Al ver Conrado a su hermana cerca de su aposento no pudo contener
un gesto de disgusto, contrariado, por aquel encuentro.

-¢,Adonde vas, Magdalena? -le pregunto.

-Voy a dar una vuelta por la habitacion de los huéspedes —contesto la
doncella.

Aquella habitacion se hallaba contigua a la de Conrado.

El joven crey6é a su hermana. Después le preguntd ella adonde se
dirigia tan embozado, y el mancebo le contestd con alguna turbacion:

-Voy a las caballerizas; esta malo mi corcel de caza, y como corre un
relente frio, me he puesto esta capa de abrigo para preservarme.

Magdalena hizo como que daba crédito a su hermano, y se dispuso a
continuar su camino con el aire mas natural.

Conrado se despidio de ella con cierta emocion, y se alejo a pasos
precipitados. La joven no le perdio de vista, y, deslizandose silenciosa a
lo largo de los muros, como un fantasma ocultandose unas veces detras
de los tapices y recatandose otras cuidadosamente, siguié a Conrado,
sin poder contener los latidos de su corazoén.

El mancebo se dirigidé hacia la escalera principal del castillo. Al poner
el pie en el primer escaldn, levantése un poco el ancho vuelo de su
capa, y Magdalena vio, a favor de aquel descuido, las aguzadas puntas
de dos espadas, que debia llevar ocultas bajo sus pliegues. No se habia
engafado en sus presagios: Conrado iba a intentar alguna cosa terrible.
Sintié la generosa doncella bafada su frente en sudor frio; apodero se
de su pecho un terror de muerte, y tembld de pies a cabeza al
considerar las desgracias que podian sobrevenir.

Persistio, pues, en seguir a Conrado, ocultandose cautelosamente de
su vista, y le vio dirigirse hacia la capilla.

Hallabase ésta iluminada por el resplandor de una lampara de plata,
que pendia de la techumbre, y en el altar de la Virgen ardian dos velas,
que Magdalena encendia todas las noches.
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El joven se despojo de su birrete al entrar en la capilla, pasdé por
delante del altar sin desembozarse, y se dirigié al pantedn de la familia,
cuya puerta tenia siempre la llave en la cerradura.

-, Qué ira a hacer en el pante6n? -murmuré Magdalena-. Ha pasado
por delante de la Virgen sin rezar, prueba de que no abriga buenos
pensamientos. La doncella se quedd clavada a la puerta de la capilla,
sin decidirse a avanzar ni retroceder. Aterrada, muda, yerta, dominada
por los mas infaustos presentimientos, dirigid a la Virgen una mirada
suplicante, poniéndola por intercesora de lo que pudiera suceder. Su
agonia era mortal.

Cuando aun no sabia qué partido tomar, oyé ruido de pasos, y se
oculté detras de una estatua antigua de piedra, que estaba a la puerta y
que representaba un guerrero de familia.

Los pasos se acercaron, y Magdalena descubrié a Juan al resplandor
rojizo de la lampara, viéndole penetrar en la capilla lentamente, con la
cabeza despojada.

El joven se dirigio al altar, se arrodillé6 ante la Madre de Dios y estuvo
orando fervorosamente algunos momentos.

Magdalena distinguia su semblante de perfil, y percibio las sefales de
dolor y de amargura que en él estaban bosquejadas.

Una lagrima pura, una lagrima ardiente, testimonio desgarrador del
primer desengano, rodo en silencio por las mejillas del huérfano y cayé
sobre su pecho como una gota de fuego, que debia acrecentar el
incendio que le devoraba.

Magdalena contemplé aquella lagrima con profundo sentimiento, y se
la agradecio al doncel desde el fondo de su corazon, porque creyd que
se la consagraba.

Después se levantd Juan con frio y sereno continente, y se dirigio al
pantedn del mejor talante.

Abrié la puerta y entrd. Al verle desaparecer, Magdalena estuvo a
punto de lanzar un grito y caer desfallecida.

Pidio valor a la Virgen, y elevando hasta Ella su pensamiento, y palida,
trémula, convulsa, agarrada a las frias paredes de la capilla, se arrastro
penosamente hasta la puerta del pantedn.

Al pasar por enfrente de la Virgen, no pudo menos de dirigirla una
mirada dolorosa, desgarradora, impregnada de desesperacion.

-Tened piedad de nosotros, Madre mia -murmuro; y cayo de rodillas a
la puerta del subterraneo.

Al principio no oy6 nada, porque le zumbaban los oidos.

Reinaba en aquel recinto el silencio de las tumbas y sdélo se percibia el
chasquido de los cirios que ardian en el altar.
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Poco después oy6 la voz airada de Juan dentro del pantedn, y la de su
hermano, que retumbaba como el trueno, profiriendo palabras que
debian acrecentar la colera de Juan.

Aplicé la vista a la cerradura, y por el ojo de la llave descubri6é a su
hermano, que tenia empufada una espada, cuya hoja brillaba con el
fulgor siniestro de un cometa.

Cerré los ojos, para no ver mas, y se agarro de nuevo al muro para no
caer de espaldas.

Entonces, palida, casi muerta, transida de espanto, con el cabello eri-
zado de horror, conteniendo un grito formidable, que se held en su gar-
ganta, se lanzé fuera de la capilla, subié la escalera principal, v,
jadeante, loca, desmelenada, llegé al aposento donde estaban su
abuelo, el capitan y el peregrino conversando pacificamente al
resplandor de la lumbre, y a duras penas pudo tartamudear:

-Una desgracia..., bajad, corred..., volad al pantedén. Juan y Conrado
se estan acuchillando.

Y, rendida por aquel doloroso esfuerzo, cayd sobre un sillébn y se
cubri6 el rostro con las manos, para comprimir sus lagrimas.

Tres gritos terribles, espantosos, desgarradores, lanzados por Ruy
Gbomez, por Barrientos y por el peregrino, que hasta entonces habia
permanecido silencioso, resonaron a la par en la estancia, y como si las
tres personas hubieran sido movidas por un resorte, se lanzaron hacia la
puerta, en seguimiento de Ruy Gémez, que hacia de guia.

Magdalena se puso de rodillas asi que partieron, levanté sus manos al
cielo, y exclamao:

-jQue lleguen a tiempo, Dios mio! jQue lleguen a tiempo de salvarlos!
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XVII

EL DUELO

Mientras tuvo lugar la anterior escena, otra de mayor interés se estaba
representando en el panteodn.

Ya hemos dicho que aquel sitio, mas que lugubre, era agradable, y
qgue no infundia ese terror que suelen infundir las pavorosas mansiones
de la muerte. Sus vastas y espaciosas bdvedas, sostenidas por arcos de
un corte primoroso, se ostentaban bien conservadas; los sepulcros, de
piedra, distribuidos con simetria a lo largo de los muros, dejaban ancho
espacio en el centro para circular libremente, y los dos mausoleos de
marmol que encerraban las cenizas de los ultimos malogrados
herederos de Ruy Gémez, se destacaban uno enfrente del otro, en el
comedio de la galeria, presentando un aspecto gallardo. Una lampara
grande, de alabastro, pendia de la boveda y sostenia doce velas de cera
amarilla, que iluminaban el recinto con su palido reflejo, bafiandole de
una media tinta, que le prestaba un colorido fantastico.

Asi que Conrado bajé al pantedn, se quito la capa y deposité sobre el
mausoleo de su padre las dos espadas, que llevaba ocultas. Después se
arrodillé y murmuro, en voz baja, estas atroces palabras:

-iPadre mio, llegd la hora de la venganza! Mirad si amare y honrare
vuestra memoria, cuando no vacilo en sacrificar al mejor de mis amigos.

Dicho esto, se levantd el joven tranquilamente, inspirado por el fana-
tismo de sus rancias preocupaciones, y esperd. Sin embargo, a pesar de
su calma aparente, sentia en el corazén un malestar indefinible.

Iba a cruzar su acero con el de un joven amable que le habia salvado
la vida y dispensado la mas generosa amistad. Iba a ejecutar una
venganza ruin, y, desde el fondo de su conciencia, sin comprenderlo él,
comenzaba a levantarse ya la voz inexorable de los remordimientos.

Pero amamantado en aquellos funestos sistemas de rencores que
habian formado su corazén desde la edad mas tierna, desvanecido por
las ideas de su tiempo, que todavia se inclinaban en favor del derecho
cruel de la venganza, la generosa voz de su conciencia fue ahogada y
reprimida dentro de su pecho por el peso abrumador de los mas
sombrios raciocinios.

-Las faltas de los padres recaen sobre los hijos hasta la cuarta genera-
cion -decia Conrado-, y mi abuelo afirma que dice la Escritura que las
ofensas se han de vengar ojo por ojo y diente por diente.
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De esta manera procuraba el desdichado fanatico justificar una resolu-
cion barbara y cruel, reprobada de comun acuerdo por las leyes divinas
y humanas.

Al cabo de veinte minutos de espera, se presenté Juan en el panteodn.
Dirigiose con seguro paso y serena apostura a Conrado, le salud6 con
un movimiento de cabeza y espero.

El joven castellano tomo6 las dos espadas del mausoleo y se las
presentd a Juan, para que eligiera la que tuviera por conveniente. Juan
tomo una, sin detenerse a mirarla, y, bajando la punta hacia el suelo,
dijo a su amigo:

-Conrado, permitidme que os dirija algunas palabras antes de
emprender el combate. Seréis tan bondadoso que me concedais esta
gracia?

Conrado bajé también la punta de su acero, y contesté con acento
sordo:

-Hablad.

-Conrado -exclam6 Juan con voz dulce y melancolica-, no deben
matarse dos amigos sin que su corazon sufra dolor intenso. El mio es
tan grande, que me condena al mayor de los martirios. Si, Conrado;
desde anoche, en que os escuché hablar en mi dano, ultrajando al
hombre que mas estimo y venero, soy muy desgraciado; pero vos
conoceis que yo tengo que cumplir este deber penoso porque soy bien
nacido.

-Lo conozco.

-Pues bien, Conrado; si lo conocéis, sed generoso. Os lo pido, os lo
suplicaré de rodillas, si es preciso; evitadme este duelo sacrilego, este
duelo sin ejemplo que a nada conduce. Quitadme la vida, si queréis;
atravesadme el pecho con vuestra espada, si os place; pero retirad las
palabras que dijisteis contra el Emperador.

-iNunca! -exclamé6 Conrado con ira.

-Pensad con calma, Conrado -afiadié Juan-, y no seais insensible a los
mas tiernos afectos del corazén, a la voz de la amistad, que es una
virtud santa. ;Qué os proponéis con este duelo? ;Es por ventura
quitarme una vida que yo no codicio? Pues aqui la tenéis. Queréis que
yo mismo me atraviese el pecho en vuestra presencia? Pues pronunciad
una palabra, y veréis si lo hago. Muera yo, muera yo si mi muerte os
satisface y agrada; pero muera yo oyéndoos rectificar vuestros juicios
sobre el Emperador; muera yo oyéndoos retirar aquellas palabras
infames, que todavia zumban en mis oidos como pregoén escandaloso
de ignominia; muera yo, Conrado, sin tener que defenderle batiéndome
con Vos.

-Ya os he dicho que lo que pedis es imposible.
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-ilmposible! -exclamé Juan-. ;Por qué ha de ser imposible que
reconozcais vuestro yerro y confeséis aqui, delante de mi, sin
humillacion ni afrenta, sin testigos que lo presencien, que os habéis
equivocado? ;Qué interés podéis tener en afirmar, hasta con la punta
de ese hierro, que el Emperador es un asesino vil?

-Tengo interés en ello -contesté Conrado-. Si no le tuviera, ¢ ,creéis que
hubiera consentido que bajaramos a matamos?

-Por la ultima vez, Conrado -dijo Juan, cayendo de rodillas ante su
amigo-; vedme a vuestros pies haciendo el postrer esfuerzo para
ablandar vuestro buen corazéon. Confesad vuestro pecado. Dadme una
disculpa cualquiera. Decidme que habéis insultado al Emperador sin
querer, que no supisteis lo que dijisteis. Decidme cualquier cosa, para
evitarme el lidiar con vos, como contra el mayor enemigo, en defensa de
la honra del Emperador.

-jOh! -exclamoé Conrado con voz sombria-. No os canseéis en pedirme
lo que no puedo hacer.

Y golpeando con el pomo de su espada el marmol frio de los dos mau-
soleos de sus padres, grité con voz terrible:

-¢,Veis estos dos sepulcros? Este es el de mi padre. Este es el del
padre de mi padre. Eran dos bizarros caballeros de estos reinos; eran la
gloria de su casa; eran la alegria de su familia. Por leves faltas fueron
mandados degollar los dos sobre el cadalso por el Emperador, con una
ferocidad implacable, viéndose mi pobre abuelo privado del baculo de su
vejez. Magdalena y yo huérfanos y nuestra familia infamada y
deshonrada para siempre. ¢ Os parece que puedo yo retirar mis palabras
sin ser villano y mal nacido? ;Os parece que puedo perdonar a ese
hombre, sin que los manes irritados de mis padres me persigan hasta en
los suefos y me atormenten con su maldicion? No; yo no puedo hacer lo
que pretendéis. Asesino dije que fue ese hombre inicuo y miserable y
asesino fue y ladron de mi honra; asesino es, y lo mantengo de bueno a
bueno.

-iEn guardia! -grit6 Juan con voz cavernosa, levantandose de un salto,
como una pantera, y blandiendo en sus manos la cuchilla.

Conrado tendi6 el brazo, y los dos jovenes cruzaron los aceros.

En aquel momento se abri6 la puerta, y oyeron a sus espaldas una voz
formidable, que semejaba el rugido de la tempestad, la cual les dijo:

-Deteneos, insensatos, o temed mi furor.

Juan y Conrado soltaron las espadas, y bajaron la cabeza,
avergonzados.

Habian conocido aquella voz.

Era la de Ruy Gémez, que se precipitd en el pantedn, seguido de
Barrientos y del peregrino.
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XVIII

EL JUEZ DE SU CAUSA

El aspecto del anciano era imponente.

Temblabale la barba de coraje, brillaron sus ojos como centellas y des-
cubriase en su ceno una expresion aterradora.

Abarcé con su mirada irritada la escena que ofrecian los dos jovenes,
adelantandose hacia ellos con paso firme y continente majestuoso, tomé
a Conrado de la mano, y, severo, impasible, como la estatua de la
Fatalidad, le arrastr6é consigo hasta el sepulcro de su padre.

Barrientos y el peregrino se quedaron en pie a la entrada del panteodn.
El anciano se sent6 sobre la cornisa del mausoleo, y, sin soltar de la
mano a su nieto, exclamo:

-De rodillas, mal caballero, que voy a juzgar vuestra conducta desde el
sepulcro de vuestro padre-. Conrado cayo de rodillas a los pies de su
abuelo como cae el roble bajo la segur del lefiador.

Barrientos y el peregrino no se atrevieron a intervenir, porque el
aspecto del viejo infundia pavor.

Juan, con las manos cruzadas y la frente baja, esperaba, temblando,
el desenlace de aquel drama.

Solté el anciano la mano de su nieto, que habia oprimido como un tor-
niquete, y con una frialdad glacial exclamo:

-Confesad vuestra culpa en voz alta.

De los ojos de Conrado se desprendié una lagrima de fuego.

-Senor -dijo Juan, adelantandose para hacer un es fuerzo generoso en
favor de su amigo-, Conrado es inocente. El culpable soy yo.

-iSilencio! -exclamo el anciano con voz formidable-. Yo soy el juez de
mi causa, y de puertas adentro de esta fortaleza tengo el derecho de
administrar justicia, lo mismo que el Rey en sus dominios.

Y, volviéndose hacia Conrado, afadio:

-Hablad, rendidme cuentas de vuestra villania.

-iOh! -exclamé Juan, sin poderse contener-. Yo no debo, yo no puedo
consentir la humillacion de Conrado. El es inocente. Yo he sido su
provocador; yo le he arrastrado a este lance, que habéis impedido. Des-
cargad sobre mi cabeza, senor, el peso de vuestra colera.

El anciano, sin atender las razones de Juan, clavd sus 0jos en su
nieto, le sacudio el brazo fuertemente y grité con voz de trueno:

-¢ Acabaréis de hablar, miserable?

Conrado no contesto.
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Con la frente inclinada, con el corazén temblando, espero su sentencia
sin defenderse. El anciano se levantdé con ademan imponente.

Habian llegado ya al pantedén algunos de los servidores del castillo,
armados con espadas y picas, y detras de Barrientos y del peregrino se
descubria a Berenguer, que, armado a la ligera, acaudillaba aquella
cohorte.

-Habéis faltado a las leyes de la hospitalidad -dijo Ruy Gémez a su
nieto con acento grave-; habéis faltado a las leyes del honor, haciendo
armas contra vuestro huésped. Es la primera vez que ocurre un caso
igual en vuestra familia. La primera y la ultima sera, jvive Dios!, porque
os juro por San Jorge que el escarmiento ha de ser proporcionado a la
culpa.

Barrientos y el peregrino trataron de intervenir; pero el anciano los
rechazo, poniéndose livido de furor.

-Apartaos de mi -dijo-. Ya que habéis presenciado la humillacion de mi
casa, dejadme restaurar el honor de mi estirpe en la forma que me
corresponde. Y, adelantandose hacia sus servidores, exclamo:

-iHola! Berenguer, avanza con mis escuderos.

El alcaide se puso al lado de su sefior, sin replicar palabra.

-Conducid a Conrado a la torre del saliente, y ponedle guardias a la
puerta del encierro. Interin se resuelve su causa, Conrado es nuestro
prisionero, y como tal sera tratado.

El joven se levantdé humildemente, y se dispuso a partir. Conocia el
caracter inflexible de su abuelo; conocia que, una vez resuelto a una
cosa, no habia fuerzas que le hicieran desistir. Por eso no hizo la mas
ligera observacion.

Barrientos y el peregrino, llenos de admiracion, no sabian qué partido
tomar; pero como vieran que iba el joven a ser conducido a la torre, qui-
sieron interceder por segunda vez. En vano todo. La dureza del viejo era
de roca.

-Obedeced -dijo con imperio.

Y Conrado se puso en marcha, seguido de su escolta. Al salir del pan-
tedn entraba Magdalena. La joven comprendié a primera vista lo que
habia pasado, y lejos de oponerse a la prision de su hermano, se felicitd
en su interior de que su abuelo hubiera tomado aquella resolucion.

-Asi se conjura ahora el peligro -penso-, y mafiana, cuando Juan esté
ya lejos del castillo, yo desarmaré la colera del abuelito.

Adelantése hacia el anciano sonriendo, y le prodigé las mas tiernas
caricias.

-Sosegaos -le dijo-; esto no vale la pena. Venid conmigo a vuestro
aposento, que yo calmaré vuestro dolor.

-Mi dolor es tan grande -exclamé Ruy Gémez con amargura- que no
admite consuelo, hija mia. Por la primera vez en mi vida he sido humi-
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llado en presencia de las gentes por una de las faltas mas feas que se
pueden cometer. Si, Magdalena; la falta de Conrado es tan negra que
oscurece el brillo de los timbres de nuestra casa; y aunque me siento
inclinado a la indulgencia, no puedo perdonarla.

-Perdonadla, seior -balbucié Juan, conmovido-; Conrado no ha faltado
a las leyes de la hospitalidad. Yo le provoqué, yo le insulté de tal
manera, que se hizo preciso este lance. Poned en libertad a Conrado,
sefor, o reducidme también a mi a prisiéon. Considerad que no es justo
castigar al inocente y dejar impune al culpable.

-Generoso joven -dijo Ruy Gémez, tendiéndole la mano-, comprendo
bien el noble intento de vuestra honrada mentira; pero mi corazén me
dice que Conrado es culpable, y el corazén de un anciano de mis afos
nunca se engafa. Aunque vos le hubierais injuriado y provocado nunca
podria justificar haber desnudado la espada contra vos, porque érais
nuestro huésped, y el huésped es inviolable. Dejaras salir del castillo, y
si le habiais ofendido mataraos después. Pero aqui, bajo este techo,
amparado del seguro de la hospitalidad... jOh! No a vos, al mayor
enemigo no hubiera yo tocado a una sola hebra de sus cabellos.

Hizo una breve pausa, y afiadié con profundo sentimiento:

-Perdonad, amable joven; perdonad esta felonia, debida mas que a la
maldad a la juventud de Conrado. Perdonad vosotros también -dijo, vol-
viéndose a Barrientos y al peregrino- este ruin ejemplo que habéis pre-
senciado en mi casa y que yo no he podido impedir. No reveléis a nadie
el delito que aqui se ha cometido, y mirad por el rubor que enrojece mi
semblante la verguenza que sufre ante vosotros este infeliz anciano.

-jAbuelo de mi alma! -exclamé Magdalena, llorando y oprimiendo las
manos del venerable viejo.

Barrientos y el peregrino acudieron también a consolarle, pero en
balde.

Esclavo de las leyes del honor, era inexorable para cumplirlas.

-Vivid tranquilo, joven, bajo el techo de mi casa -dijo-; nadie volvera a
molestaros ni a quebrantar el seguro de la hospitalidad. Lo mismo os
digo a vos, capitan, y a vos, santo peregrino, que por primera vez nos
habéis favorecido con vuestra presencia.

Y tomando a su nieta de la mano, afadié.

-Ven, hija mia. Nuestro destino no esta entre los dichosos. Ven a llorar
conmigo las faltas de tu hermano -dijo, y, arrastrando consigo a Magda-
lena, salié del pantedn con paso mesurado llevando la frente baja, como
si le agobiara el peso de sus penas.

Barrientos, Juan y el peregrino los siguieron silenciosamente, sin atre-
verse a turbar aquel hondo dolor que merecia tan alto respeto.

-iEs un gran corazéon! —murmur6é el peregrino casi al oido de
Barrientos. El capitan contesté con un gesto afirmativo, porque le
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embargaba la emocidon y no podia hablar. Juan permanecid el resto de
la noche preocupado, triste y taciturno.

Cuando se separo6 de Barrientos para dirigirse a su habitacién, dijole el
capitan en tono severo:

-Don Juan, qué aventuras son éstas?

El joven miré de pies a cabeza al capitan, y le contesté con desenfado:

-Unas aventuras mas graves de lo que pensais.

-Pero ¢ se trataba de un duelo formal? -pregunté Barrientos.

-Si -contesté Juan con voz sombria-; de un duelo implacable, encar-
nizado, a muerte, que empezo anoche y que concluira en otra ocasion.

-¢ Qué decis?

-jOh! Nada me preguntéis, porque me dejaria hacer pedazos antes de
revelarlo. Mas sabed -afnadi6 el mancebo con honda desesperacion- que
siendo Conrado el mejor de mis amigos, quiere mi barbaro destino que
tenga que acuchillarle y matarle forzosamente. jAdios, capitan, y pasad
buena noche!

Barrientos se quedo estupefacto. Entre Juan y Conrado debia existir
un misterio terrible cuando el joven se habia expresado de aquella
manera.

-iDiablo! -penso6 Barrientos-. Esto es mas grave de lo que yo creia.

Y sin perder momento, se dirigio al aposento de los huéspedes, donde
se encerro con el peregrino que le esperaba.
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XIX

EL VENGADOR DE SU AGRAVIO

Aquella noche la pasaron todos sonando despiertos. Ruy Gomez,
porque creia, en su inocencia y sencillez primitiva, que la falta de su
nieto era tan enorme que no merecia perdon. Magdalena, porque
pensaba en el estado de inquietud de su abuelo, y los huéspedes del
castillo por otras causas.

No la pasé Conrado con mas tranquilidad.

Encerrado en la torre de Alicia, y tratado como un prisionero por su
abuelo, sentiase dominado por dos afectos distintos: por la verguenza
de haber faltado a las leyes de hospitalidad, tan respetables en aquel
tiempo, y, a la vez, por no haber consumado sus terribles ideas de
venganza.

La fealdad de su falta, la generosidad de Juan y el disgusto proporcio-
nado a su abuelo eran recuerdos que apenas podian contener los
desordenados impulsos de aquella pasion de odio injerta en su corazon,
que le llamaba constantemente a vengar los agravios recibidos por su
familia.

Cuando se mostraba dispuesto al perddén y al olvido, representabasele
el cadalso de su padre con lugubre colorido; figurabasele oir la voz del
verdugo que pregonaba su infamia; recordaba los términos de la
sentencia en que se apellidaba traidores y felones a los suyos, y
pareciale ver brillar como un cometa el filo del hacha y separar de su
tronco una cabeza ilustre que se colgaba después de una escarpia para
que sirviera de befa y de ludibrio a la muchedumbre. Entonces
llameaban sus ojos de furor, y exclamaba:

-No le perdono, jvive Dios!, no le perdono. Le buscaré, aunque se
esconda en el centro de la tierra; le encontraré y morira a mis manos sin
piedad.

Ocupaba Conrado el salén morisco de la torre. En una especie de
antesala se habia instalado la guardia, capitaneada por Berenguer, que
amaba tiernamente al joven, a quien habia visto nacer, y que por hacerle
mas llevadero el encierro se presto a darle companiia aquella noche.

Pero Conrado, que estaba furioso como un ledn, le rechazoé y le dijo: -
Salid, y dejadme solo; pues que estoy preso y sois vos mi carcelero,
ocupemos cada cual nuestro puesto.

Berenguer se instalé en la antesala y Conrado se encerré dentro,
corriendo el cerrojo de la puerta.
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El joven paso la noche en vela, sentado unas veces en un sitial y otras
paseando por el vasto salon. Fue para él una noche de fiebre y de
vigilia.

Hervia su cabeza como un volcan; levantabanse en ella las ideas
como las llamaradas de un incendio cuyos combustibles se renuevan, y
germinan en su corazon los mas opuestos y encontrados sentimientos
como si de todos ellos hubieran ingerido en él una semilla.

-ijJuan es tan bueno! -decia algunas veces-. |Es tan noble, tan gene-
roso! Esta misma noche, cuando mi abuelo fulminaba contra mi las mas
terribles palabras, jcon qué delicadeza, con qué espontaneidad salio a
mi defensa, declarandose culpable y pregonando que yo era inocente!
¢, Por qué no le he de perdonar? 4 Por qué no he de abrirle mis brazos?
¢ \Volveré, por ventura, a encontrar en el mundo un amigo tan bueno
como Juan?

Asi raciocinaba cuando dormian sus malas pasiones.

Pero cuando estas revivian, cuando se alborotaban en su pecho en
confuso desorden, exclamaba:

-No; mi resolucién es irrevocable. La venganza que me exige el padre
mio sera irremisiblemente cumplida. Ojo por ojo, diente por diente. ¢ Por
que le conoci? ¢ Por qué me salvé la vida? ¢ Por qué nos ligamos con un
juramento de amistad? Yo le amo; yo le admiro; yo le estoy agradecido,
y joh condenacion, condenacion del cielo!, tengo que matarle.

Noche cruel, noche de atroces tormentos para el infortunado joven,
que no hay desvelos mas dolorosos que aquellos que engendran el fatal
consorcio de los malos pensamientos.

Al despertar la aurora abri6 Conrado una pequefia ventana que habia
en el grueso muro de la torre, y se puso a respirar con avidez la brisa
matutina. Aquella brisa dulce y aromatica parecia como que le
refrescaba el alma y el cuerpo.

Serendse un tanto la borrasca que rugia dentro de su craneo, y
cuando se hallaba mas tranquilo oyé dos golpecitos aplicados a una
puerta que se comunicaba con una escalera interior de la torre, por la
cual se bajaba al jardin del castillo. Conrado se dirigié a la puerta, la
abrid y en su dintel aparecio el bulto de un hombre embozado hasta los
ojos. Aquel hombre era Juan. Bajé un poco el mancebo el embozo de su
capa, se dio a conocer a Conrado, y le dijo:

-Hablemos en voz baja para que no nos oigan. Cerremos esta puerta
para que nadie pueda venir.

Y, acabado esto, corrio él mismo el cerrojo, y se adelanté hacia el
centro del salon. Conrado estaba lleno de admiracion. Aquella sorpresa
no la esperaba él, ciertamente, y no podia explicarse cuales serian los
intentos de Juan. Esperd que el joven hablase, y callé.
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- Conrado -dijo Juan, sin desembozarse-, lo que sucede es muy sen-
cillo. Vos sabéis que esta torre tiene dos puertas: una esta guardada por
Berenguer y los escuderos del castillo; la otra da al jardin, y ni tiene llave
ni esta guardada por nadie. Por ella he venido sin hallar la mas minima
dificultad. Ahora os diré cual es el objeto de mi venida.

Quitdse el joven el embozo, dejo caer al suelo su capa y presento a la
atonita vista de Conrado dos espadas desnudas que llevaba debajo del
brazo y que coloco sobre una mesa.

-Voy a deciros -prosiguié Juan-lo que he hecho esta noche. Cuando
todos los moradores del castillo estaban entregados al reposo, me dirigi
cautelosamente a la sala de armas, y me provei de esas dos espadas
de combate que veis ahi. Enseguida tomé mi capa y me bajé al huerto,
teniendo la suerte de no ser de nadie sentido. Era todavia de noche,
pero calculé que el dia empezaria a rayar al cabo de una hora, y esperé
a que amaneciera. Cuando vi las primeras luces del alba abri la puerta
de la torre y llegué hasta aqui. ¢ Adivinais a lo que vengo?

-Paréceme que si -respondié Conrado sombriamente.

-No os equivocais -exclamé Juan-; el suceso de anoche es de tal
magnitud, que al uno y al otro puede traer serias consecuencias. A mi es
posible que si el Emperador se entera me aleje de Yuste y me envie
mafana mismo a la guerra. En la guerra nadie tiene asegurada la vida, y
bien comprendéis, Conrado, que un hombre agradecido no debe morir
sin haber concluido un lance como el de anoche, en que se jugaba la
honra del Emperador. Yo he venido aqui a restaurar esa honra o a
batirme con vos. ¢ Entendéislo, Conrado?

-¢ Es decir, que queréis reanudar el duelo?

-Reanudarle o abriros los brazos. Para esto basta que retiréis las pala-
bras que dijisteis contra el Emperador. Para lo otro basta que os neguéis
a darme tan justa satisfaccion.

-Honrado sois, Juan -dijo el castellano-, y os admiro; pero bien
comprendéis que este duelo no se puede reanudar. Sois nuestro
huésped, y mientras esteéis bajo este techo, ya lo dijo mi abuelo, seria un
crimen empufar la espada contra vos.

-La opinion del abuelo sobre la hospitalidad es muy respetable -
exclamoé Juan, friamente-; pero la opinion del Emperador, infamado por
vos delante de mi, vale mas que la de vuestro abuelo; las circunstancias
en que nos encontramos son excepcionales. Nuestro duelo no puede
diferirse, porque yo no sé si me dejaran volveros a ver y pensar que yo
he de salir de aqui sin que la fama del Emperador sea restaurada, es
pensar en una cosa indigna de vos y de mi.

-¢,Creéis que no me bato por miedo?

-Yo no creo nada. Lo que creo es que estais obligado a satisfacerme, y
que cumpliréis con vuestra obligacion.
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-Pero sois nuestro huésped, y ya veis que el seguro de la hospitalidad
me impide el empuiar el hierro.

-También os impedia ese seguro hablar mal del Emperador delante de
mi -exclamoé Juan con fiereza-, y, sin embargo, le ultrajasteis. Bueno
seria que el seguro sirviese para impedir unas cosas y otras no. Y pues
habéis faltado una vez a esas leyes que invocais, faltad otra, jvive Dios!,
qgue si no tuvisteis rubor de faltar a la primera, menos le tendréis ahora
faltando a la segunda.

-jOh! Me estais insultando.

-Os he rogado, os he suplicado ayer, invocando la santa amistad que
nos unio, y fuisteis sordo a mis lamentos. Os dije que me atravesarais el
pecho y me hicierais morir ddandome el consuelo de rectificar vuestros
errores, y no se ablandaron vuestras entrafas. ¢Queréis que os lo
vuelva a suplicar otra vez? ;Queréis concederme la gracia que os pido y
os la demandaré de rodillas?

-No; yo lo que quiero es que reconozcais que es imposible ahora este
lance.

-Imposible era también cometer la falta y se cometio.

-Esa antesala esta llena de guardias; al oir el choque de las espadas
forzaran la puerta e impediran el duelo.

-Para forzar esa puerta tienen necesidad de derribarla a hachazos, y
mientras la derriban habra ya caido uno de los dos.

-Si 0s mato aqui no podré sufrir la colera y la indignacion del abuelo.

-Si me matais huiréis por esa otra puerta, que va a dar al huerto, y os
libraréis del furor de vuestro abuelo, refugiandoos en casa de algun
hidalgo amigo de las cercanias.

-Juan, lo que me proponéis es horrible.

-Conrado, lo que habéis hecho es infame.

-Yo he tenido motivos para hablar como hablé del Emperador.

-Yo los tengo para defenderlo como le defiendo.

-Aplacemos este duelo. Mafana, pasado, cuando gustéis, iré a bus-
caros donde me digais.

-Mafana, pasado, quiza hoy mismo, pueden alejarme para siempre de
estos lugares.

-Las espadas haran ruido y entraran enseguida las gentes del castillo.

-Rompamos las espadas por la mitad, batamonos a punadas, y no se
hara ruido.

-En fin, Juan, 4 estais decidido a este lance?

-Tan decidido, que no saldré de aqui sin mataros.

-, Y no hallais algun otro medio que nos saque bien de este apuro sin
que yo labre el daino de mi pobre abuelo?

-Un medio hallo.

-¢,Cual es?
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-Retractad vuestras palabras; decid que habéis mentido; dadme
alguna excusa, y os tiendo los brazos.

-El Emperador ha sido el asesino de mi familia.

-El Emperador me ha servido de padre.

-Al mio le mando degollar en un cadalso.

-A vuestro padre le mando degollar la ley.

-Yo no puedo resignarme a pasar por la plaza de desmentido.

-Yo tampoco puedo resignarme a pasar por la de desagradecido.

-Aplacemos este duelo.

-La ofensa no se aplazé.

-¢ Es irrevocable vuestra resolucion?

-El sol esparce ya sus rayos por las cumbres de las montanas.
Empunad el hierro, jvive Dios!, y acabemos cuanto antes.

Y, al concluir esto, ofrecié Juan a Conrado las dos espadas para que
eligiera una. Conrado empuié el acero, y se puso en guardia. Juan le
imitd, y las dos espadas se cruzaron, produciendo un choque eléctrico.
Empez6 un combate furioso, encarnizado.

Los dos adversarios tenian la misma destreza, la misma agilidad, el
mismo vigor en el pulso y en las piernas para atacar y para resistir.

Aun no haria dos minutos que se estaban embistiendo cuando
sonaron fuertes golpes en la puerta.

-Abrid, abrid -gritaba Berenguer con voz de trueno.

Pero los dos jovenes continuaron impasibles la lucha.

Después llegé a sus oidos una espantosa griteria. La campana del
castillo empezd a tocar a rebato. Percibieron rumores de armas y de
gentes que acudian a la antesala de la torre con grande estrépito, y al
poco rato se oyo tronar la voz del viejo castellano, que decia desde
afuera:

-Abre la puerta, miserable, o te maldigo.

La puerta permanecio cerrada. Entonces empezaron a derribarla a
hachazos.

Entretanto, Juan habia desarmado a Conrado, obligandole a soltar la
espada por medio de un fuerte golpe que le sacudidé de plano en la
sangria del brazo.

Ninguno de los dos estaba herido.

-Matadme, matadme, por piedad -exclamé Conrado, cayendo de rodi-
llas delante de Juan-; puesto que me habéis vencido, atravesadme el
pecho para que no sobreviva a mi deshonra. Juan solto la espada.

En aquel momento volaba la puerta hecha astillas y se presentaron las
gentes del castillo en el salon, llevando a Ruy Gomez a la cabeza.

El anciano traia en la mano una pesada hacha de combate, que
blandia como si fuera una cafa.
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Detras de él venia el capitan, el peregrino y Magdalena, y, cerrando la
comitiva, Berenguer, que acaudillaba todas las huestes del castillo.

El aspecto de Ruy Gomez era imponente, aterrador.

Llevaba puestos su casco y su coraza, y llameaban sus ojos de furor
como si fueran centellas.

Adelantése rapidamente hasta el centro del salén, encarése con su
nieto, y levantando el hacha, exclamo con voz cavernosa:

-iDesgraciado! j{Vas a morir!

Magdalena lanz6 un grito de espanto y corrié a interponerse entre su
abuelo y Conrado, pero ya era inutil. Pedro Barrientos y el peregrino
habian sujetado el brazo del viejo, impidiéndole cometer aquel horroroso
crimen.

-Dadme la muerte, abuelo, dadme la muerte -decia Conrado-, porque
Juan me ha vencido y aborrezco la vida.

Magdalena se acerco a su hermano para prodigarle consuelos.

El anciano cayo rendido en un sillon.

-Terribles son, Sefior, los ultimos dias de mi vejez -exclamo, elevando
sus ojos al cielo-, y ha llegado el momento en que os pida que los
abreviéis.

Juan se dirigio al anciano con mesurado paso y gallardo continente, y
le dijo con acento solemne:

-Ya veis, sefior, que Conrado es inocente. Yo soy el que ha hollado los
fueros de la hospitalidad; yo soy el que le provoqué ayer, y el que le ha
buscado hoy para terminar un duelo inevitable. Declarome culpable a la
faz de todos los que me escuchan; pero antes de condenarme, anciano,
tenéis el deber de oirme en juicio. ;Me concedéis este derecho?

-jHablad!-contest6 Ruy Gomez con tristeza.

Y apoyando la frente venerable en sus trémulas manos, se dispuso a
oir al joven, devorado por un inmenso dolor.
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XX

EL JUICIO

Juan se colocé en mitad del saldn, y con reposado talante hablo en
estos términos:

-Oidme todos y juzgadme con vuestro corazon.

Los circunstantes comprendieron que iba alli a tener lugar algun grave
acontecimiento.

-Conrado y yo hemos acudido al duelo por causas justas-exclamo
Juan-, y si hay aqui quien opine lo contrario después de oir, sera un ente
cobarde y mal nacido. Yo le debo al Emperador Carlos V inmensa
gratitud. Me salvo la vida de nifo, me amparé de huérfano y me
dispenso la proteccion de un padre. Conrado, que atribuye al Emperador
las desgracias de su familia, juzgandole autor de la muerte de su padre,
que sucumbio en el cadalso, le llamo un dia, en mi presencia, asesino, y
yo, que soy agradecido, le pedi satisfaccion de aquellas palabras
rogandole que se retractara de ellas. ;Como lo habia de hacer
Conrado? El llora la muerte de su padre. ;Cémo habia yo de consentir
que no lo hiciera? Yo recuerdo los beneficios del Emperador. Sera un
hombre pecador, como todos los hombres; habra cometido faltas vy
crimenes; pero el que le ultraje en mi presencia, el que le infame delante
de mi, no una vez, ciento, andara conmigo a cuchilladas, y no
descansaré hasta arrancarle la lengua y pisotearle el corazon. Este es
nuestro pleito. Conrado y yo hemos consumado el duelo que todos
habéis interrumpido; pero este duelo no esta acabado. Si Conrado retira
sus palabras, aqui estan mis brazos, dispuestos a estrecharle contra mi
pecho. Si Conrado no las retira..., si no las retira, entonces, oidlo bien,
caballeros, yo pido de nuevo plaza al duefio de este castillo para
reanudar el combate, y si no me la concede, pregonaré por todo el
mundo que en esta ilustre mansion, cuna de tantos héroes, se ha
negado a un hombre agradecido el desagravio de las afrentas hechas a
su bienhechor.

Calloé el generoso mancebo, y reind en la estancia un silencio solemne.
Todos los corazones estaban temblando. Todas las miradas estaban
clavadas en Ruy Gémez, que, con la frente inclinada, parecia estar
entregado a una dolorosa meditacion.

-Estais en vuestro derecho, noble mancebo, y sentencio el pleito en
vuestro favor. Como bueno habéis obrado; y yo, juez de mi causa, en
nombre de mi nieto, retiro las palabras que ofendieron a vuestro
bienhechor.
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-ijOh! jNunca! -grité Conrado, llorando-. Juan me ha humillado, Juan
me ha vencido y es suya mi vida. Tdmala en buena hora; aqui esta mi
cabeza; pero en este recinto, fuera de él y a la faz del mundo entero,
siempre diré que el Emperador fue el asesino de mi padre.

-iMentis! -exclamo una voz detras del viejo castellano.

Todos se volvieron para ver quién era el que habia pronunciado
aquella terrible palabra. Entonces avanzoé el peregrino hasta el centro
del salon.

Juan, que al oir a Conrado habia empufiado de nuevo su acero, livido
de coraje, se estremecio cuando oyo la voz del peregrino, y soltd maqui-
nalmente la espada.

-jJoven! -exclamo el peregrino, acercandose a Conrado y poniéndose
enfrente de él-, os he desmentido y estoy dispuesto a daros probanza de
mi razon. El humilde monje de Yuste no fue el asesino de vuestro padre.

-iProbadlo! -dijo Conrado sordamente.

-Os lo probaré -dijo el peregrino con severo acento. jSeria bastante
prueba para vos que el Emperador Carlos V jurara sobre la tumba de
vuestros padres que no pudo perdonarlos porque cuando supo que
habian sido condenados a muerte ya estaba ejecutada la sentencia?

-Si -contesto el joven.

El peregrino, que hasta este momento habia permanecido cubierto, se
quitd el sombrero y el antifaz, y, abarcando la escena con su poderosa
mirada, extendid los brazos como si tratara de dominar el mundo,
exclamo con indescriptible arrogancia:

-jOidme todos! jYo soy el Emperador Carlos V!

Esta declaracion arranco al concurso un grito unanime de asombro.

Ruy Gémez tuvo que apoyarse sobre el respaldo de su sitial para no
caer; Conrado se puso palido como un cadaver; Magdalena cruzo las
manos sobre el pecho y bajé la frente, y los servidores del castillo
doblaron la cabeza, abrumados por el peso de la majestad de aquel
hombre.

En cuanto a Juan, bajo también la vista, y al recibir una mirada de gra-
titud del Emperador, se ruborizé como un nifio.

El Emperador conservd por algunos momentos su dominio moral sobre
las gentes alli congregadas, y, modificando poco a poco su expresion
augusta, se acerco sonriendo a Magdalena, y le dijo con dulzura:

-Amable nifia, a vos se os debe que yo haya venido a este castillo
para evitar grandes desgracias. Vuestro aviso me inspird la resolucion
de venir disfrazado. Congratulaos de vuestra buena obra, porque la
gloria de la jornada de este dia os pertenece.

Dirigiose después a Juan, le puso carinosamente una mano en el
hombro, y le dijo:
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-jAh! Gentil rapaz. jQué contento me tienes! Hoy te he juzgado
hombre de bien; tu seras grande.

Volvidé a ocupar el centro del salon, revistiose subitamente de aquel
grandioso y sublime aspecto de majestad que le acarreé las
admiraciones del mundo, y, con acento pausado y tranquilo, exclamo:

-Sefores ricohomes e hijodalgos de la casa de los Varelas, seguidnos
al pantedn de vuestra familia, que vamos a ofreceros la probanza que os
hemos otorgado. Venid a recibir nuestro juramento.

Y con la frente altiva y enhiesta, como si llevara sobre ella la corona de
la Monarquia universal, erguido y rozagante, cual si pendiera de sus
hombros el manto imperial, salié de la torre lentamente, escoltado por
los guardias del castillo y por todas las personas que alli habia.

Ruy Goémez, llevando de las manos a Conrado y a Magdalena, le
siguié maquinalmente, dominado por aquella grandeza de espiritu que
sabia mostrar el que como valiente, fue apellidado Rayo de la guerra, y
el que como hidalgo y generoso, adquiri6 el famoso nombre de Rey
caballero.

Pedro Barrientos y Juan, con las espadas desnudas, caminaban
detras de él, dandole guardia de honor; los partesaneros y hombres de
armas del castillo marchaban delante, poseidos de temor y respeto,
franqueandole el camino, y, por ultimo, cerraban la comitiva el patriarca
del valle y sus nietos, formando una trinidad venerable, graciosa y
encantadora.

Todos se sentian arrastrados por su grandeza; todos se sentian domi-
nados por su magnanimidad.

Aquella grave e imponente comitiva atraveso6 con el mayor silencio los
departamentos del castillo, ofreciendo un espectaculo que tenia algo de
augusto y de conmovedor. Asi llegaron al pantedn.
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XXI

EL PERDON

Al pasar el Emperador por la capilla, arrodillése breves momentos ante
la Virgen y la hizo una corta oracion.

Despuées se levanto y se dirigié al subterraneo.

El silencio del recinto de la muerte se interrumpié de nuevo para servir
de escenario a los misterios que alli se iban a representar.

Acercose el Emperador a los mausoleos que encerraban las cenizas
de los dos ultimos, y malogrados vastagos de aquella noble familia, y
con voz segura y firme dijo:

-Ruy Gémez, 4 son estos los sepulcros de vuestros hijos?

-Esos son, sefor -contestdé el anciano, aproximandose al Emperador
con sus nietos.

-Pues bien -exclamé el Emperador, haciendo la sefial de la cruz-: Nos,
Carlos de Augsburgo, Emperador que hemos sido de Alemania y Rey de
Espafa, juramos por Jesucristo crucificado que no hemos podido
impedir con nuestra autoridad la ejecucion de las sentencias de las dos
victimas de esta ilustre casa, y declaramos a la vez, en presencia de sus
cenizas, poniendo por testimonio de verdad la salvacion de nuestra
alma, que si hubiéramos recibido a tiempo la invocacion a nuestra
clemencia que nos hizo Ruy Gomez, recordando sus altos
merecimientos, entre los cuales figuraban los de haber salvado la vida a
nuestra noble abuela la catolica Isabel Il y los de haber sido el primer
soldado espafol que tremoldé el santo labaro de la cruz sobre las
almenas de Granada, hubiéramos perdonado a sus hijos, por mas
rebeldes y traidores que hubieran sido. Y en fe a esta declaracion,
afirmo, que si es cierta, Dios me salve, y si no lo es, me confunda.

Ruy Gomez y sus nietos cayeron a los pies del grande hombre
vertiendo abundantes lagrimas.

-iOh sefior, sefor! -exclamé el patriarca del valle, sin poder contener
sus sollozos-. Lo que Vuestra Majestad acaba de hacer es superior a lo
que teniamos derecho a esperar. Durante muchos afnos, estas tiernas
criaturas y yo hemos sido desgraciados, porque hemos aborrecido, sin
razon, a Vuestra Majestad. Ahora Vuestra Majestad nos restituye la paz
y la calma perdidas, y, haciendo resplandecer su inocencia, nos
confunde. jAh! Somos indignos de que Vuestra Majestad nos perdone.

El Emperador se acercé a Ruy Gomez, le tendi6 los brazos, y le dijo:
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-Anciano, yo sabia vuestro odio y pude castigarle; pude arrasar
vuestro castillo y sembrarle de sal. Pero vos llorabais por vuestros hijos,
y el llanto de un padre es cosa grande y respetable.

-ijOh anciano!- exclamo el Emperador -Venci al feroz Barbarroja, venci
a Dragut, venci a Francisco |, venci a los duques de Claves y de Guel-
dres, jy no habia de haber sabido vencerme a mi mismo! Bendecid a
Dios, que es Autor de todo, y posternaos conmigo ante su Providencia.
En Cuanto a mi, permitid por un solo momento que vuelva a ser aqui,
ante Vosotros, el Emperador Carlos V -dijo, y sacando de su escarcela
un pergamino sellado con las armas reales, anadio:

-En nombre del Rey, mi hijo, os devuelvo, anciano, para vos y para
vuestros sucesores, los bienes y titulos de nobleza confiscados e
inutilizados a virtud de las sentencias fulminadas contra vuestros
primogénitos por rebeldia y traicion. Luis Quijada me ha traido de Madrid
las cédulas reales, y el que se llamé el Emperador Carlos V os las
entrega. El anciano y sus nietos bafiaron sus pies con lagrimas de
gratitud. Todos los que presenciaban aquella escena conmovedora
lloraban también.

-jCarlos V! jCarlos V!-exclamé el viejo patriarca, trémulo de emocion-.
¢ Por qué no he sentido yo antes el placer de admirar vuestra inmortal
grandeza?

El Emperador se levanto y los abrazo.

Tomd a Conrado de la mano, le sefalé a Juan, y le dijo:

-Noble y valeroso joven, vuestro énemigo os espera alli.

Conrado se lanz6 veloz como una flecha a buscar a Juan, y los dos
mancebos se confundieron en un abrazo indefinido.

-iHermanos! jSeremos hermanos!- exclamaron a la vez.

El Emperador y el anciano presenciaron conmovidos aquella escena.
Salieron todos del pantedn, hicieron oracidon en la capilla y subieron al
castillo.
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En la tarde de aquel mismo dia, una numerosa cabalgata atravesaba
el valle con direccion al monasterio de Yuste, escoltando al Emperador.

Ruy Gémez y Pedro Barrientos cabalgaban a los lados del Monarca
penitente, que, montado en mansa jaquilla y contento de si mismo por
haberse acarreado el perddn y la amistad de un enemigo, juzgabase
quiza mas feliz que cuando dictaba leyes al Universo.

Juan y Conrado, cabalgando en soberbios bridones, iban al frente de
los hombres de armas que formaban la escolta, entregados a dulces y
sabrosas platicas que versaban sobre su reconciliacion.

Conrado aparecia radiante de jubilo; Juan, por el contrario, se
mostraba triste y melancolico. Era natural: pensaba en Magdalena.

Al doblar el collado, volvié se para mirar por ultima vez hacia el castillo,
donde se dejaba los mas dulces recuerdos de su vida, las ilusiones mas
halaguefas y las promesas mas encantadoras.

Alli, sobre la torre del saliente, se destacaba, como en otro tiempo, el
contorno vaporoso de la virgen del valle, y flotaba su blanco ropaje a
merced de la brisa, cual si fuera la vestidura de una hada
maravillosa.

Juan se oprimio el corazoén, y lanzé un gemido.

-iPobre Magdalena!- murmuro.

Y una lagrima ardiente, cristalina, pura, rodo por sus mejillas en
silencio, sin que nadie se apercibiese de ella, como nadie se apercibia
del amor oculto en la urna de su corazon, cual se oculta el perfume en el
caliz de una flor.

Luego doblo el collado y se perdio de la vista de la virgen del valle,
que habia seguido a la comitiva con su dulce mirada.

Media hora después llegaron al monasterio.

Ruy Gomez y los suyos debian regresar en el momento; pero antes de
que esto sucediera, el Emperador le llamo aparte, y le dijo:

-Puesto que podéis cabalgar, os espero con frecuencia en el monas-
terio. Traed a vuestro nieto, que gusto mucho de él; y, por lo que hace a
Magdalena, no me olvidaré nunca de su amable sencillez, de su
hermosura y de sus virtudes.

El anciano besdé las manos al Emperador, y le dijo en voz baja:

-Sefor, concédame Vuestra Majestad un favor.

-Decid cual es.

-Sefor -balbucié Ruy Gdémez, sollozando-, Juan y Magdalena se
aman. Apresure Vuestra Majestad la partida de Juan.

El Emperador se conmovio, apreto la mano al viejo y le dijo:

-Partira.

Acabado esto se separaron.

El Emperador y Juan entraron en el monasterio, y Conrado vy su
abuelo tomaron el camino del valle. La separacion fue triste.
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Cuando Ruy Gémez y su nieto llegaron al castillo, el anciano pregunto
por Magdalena, y le dijeron que estaba en la capilla.

Se dirigio solo a buscarla, y la hallé rezando. Llamdla por su nombre, y
se volvié. Tenia los ojos hinchados: habia llorado.

El anciano le abrid los brazos, y la virgen del valle se refugio en ellos
sollozando.

Ruy Gomez la estrechd contra su corazon y, comprendiendo la causa
de los sollozos de aquella paloma herida, que llevaba en su pecho
sembrada la amarga flor de un amor sin esperanza, cubridla de besos y
de caricias, y murmuro estas dulces palabras:

-ijPobre querida mia! jPobre querida!
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