MUERTE DEL EMPERADOR
I

ULTIMO ADIOS AL VALLE

El Emperador se dispuso a cumplir la palabra empefiada a Ruy Gomez de
Varela, haciendo partir a Juan del monasterio tres dias después de su
reconciliacion con los moradores del valle.

En los tres dias que el bizarro mancebo permanecioé aliado del Emperador,
ocurrieron en Yuste cosas notables, que llenaron de curiosidad y de admiracion
a los monjes. El dia antes de la partida de Juan, las campanas del convento,
echadas a vuelo, anunciaban una gran fiesta. Cubriose la iglesia de ricos pafios y
colgaduras, como en los dias de gala, y se avisé a la Comunidad, en nombre del
Emperador, para que asistiera a la misa. Tratdbase de armar caballero a Juan, y
parecia que habia un grande interés en que aquella ceremonia se realizara con la
mayor solemnidad.

Antes de empezar la misa, que debia oficiar el prior Angulo, se coloco en el
altar mayor una mesa cubierta de brocado, en la cual resplandecian una espada
de costoso trabajo, un casco de acero brufiido, con adornos de plata y oro; unas
espuelas doradas, de mucho valor, y otras piezas magnificas que completaban la
armadura del guerrero.

Cuando el prior estaba ya revestido de los ornamentos del culto y la
Comunidad ocupaba el coro, dispuesta a comenzar los oficios divinos, se
presentd el Emperador en el presbiterio, acompafiado de Juan, de Conrado, de
don Luis de Avila, de don Fernando Alvarez de Toledo, de don Luis Quijada y
de otros caballeros e hidalgos que a la sazén se hallaban en Yuste.

Sonaron los acordes del 6rgano, se esparcio por el templo el olor del incienso
y se oy6 misa con gran fervor.

Fray Juan de Regla subid al ptlpito y predic6é una breve y hermosa platica,
recordando las glorias inmarcesibles de la cruz, que por espacio de setecientos
anos habia sido la tinica empresa estampada en el escudo de los guerreros
espafioles. Acabada la misa, bendijo el prior las armas, y, después que se
apagaron las luces, levant6 se el Emperador con gallardo continente y tomé de la
mesa la espada. Hizo sefias a Juan para que se acercara, y el gentil mancebo,
envanecido con su lujoso traje de seda carmesi recamado de oro, se levanté con
gentil talante y bizarra apostura, ostentando en sus mejillas ruborizadas el
carmin de la alegria y el pudor de la modestia.

Hermoso estaba el doncel aquel dia, y todos los presentes le contemplaban con
intima satisfaccion. Aproximose al Emperador y cay6 a sus pies de rodillas.

Entonces el Monarca le dio el espaldarazo y pronunci6 las palabras de
formula, diciendo en voz alta.
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-Don Juan, yo os armo caballero.

Conrado le cifio las espuelas, Pedro Barrientos le ajustd la coraza, Luis
Quijada le asegurd la gola y los brazaletes y el comendador don Luis de Avila le
puso el dorado yelmo.

Armado ya asi, dijole el Emperador:

-Esta espada, que fue mia, os regalo, don Juan; no tiene mas méritos que el de
haber sido empufiada siempre con razon y el de no haber vuelto nunca a la vaina
sin honor. Conservadla en memoria mia, y que os recuerde siempre la cruz de la
empufiadura que sois cristiano, y la hoja, que sois un caballero.

Después se cantd el Te Deum, y luego recibié el joven los placemes, las
felicitaciones y algtn bello presente de los caballeros que habian presenciado la
ceremonia.

Aquella tarde fue Juan al valle armado de todas armas por primera vez, a
despedirse de los duefios del castillo, con quienes le ligaban tantos vinculos de
amistad y gratitud.

Acompafiabanle Conrado y Pedro Barrientos.

La despedida fue cordial, expansiva, sincera y tierna.

Todos hicieron prodigios de valor para reprimir los afectos diversos de sus
corazones. El anciano patriarca le bendijo, y Magdalena se elevo a la altura de
una resignacion heroica.

Juan debia partir al dia siguiente, en compaiiia de Barrientos, para unirse a las
banderas de don Lope de Figueroa, que estaba acampado en los tercios reales,
cerca de Valladolid.

Conrado quiso todavia volver a despedirle, y acordaron que iria, muy de
mafiana, al monasterio, y que acompafiaria a Juan y a Barrientos hasta el vecino
pueblo de Garganta.

En el momento de partir Juan del castillo, el anciano patriarca le tendio los
brazos, y exclamo:

-Ya no os volveré a ver mas, noble joven, porque mis dias estan contados;
pero os llevais mi afecto y mi bendicion. jSed dichoso, y rezad por que lo sean
también los desterrados del valle!

Juan se enjugd una lagrima, y abrazo al anciano.

Cuando le tocé a Magdalena el turno de despedida, creyo el joven que el
corazon se le iba a saltar del pecho, y desconfi6 de su valor.

La virgen del valle estaba palida, blanca, transida de pena, como aquellas
victimas que llevaban los gentiles al sacrificio coronadas de rosas.

-iAdiés, Magdalena! -balbucio el joven, llorando.

Y ella, sonriendo de dolor, disfrazando su pesar, con el pecho herido por el
torcedor de una agonia desgarradora, levant6d los ojos al cielo con la sublime
resignacion de los que aman y esperan, cual si hubiera querido decirle: "Os
aguardo alla arriba."

Huyo Juan del castillo con el corazon atravesado por las espinas de aquella
despedida cruel, y cruzo el valle a galope, y sin volver la vista, porque no podia
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resistir la emocion que le abrumaba y el deseo insaciable de verter lagrimas que
le oprimia.

-iHuyamos, huyamos de estos sitios, que me recuerdan mis ilusiones perdidas,
mis suefos de amor desvanecidos y mis esperanzas malogradas! -decia en
silencio, clavando las aceradas espuelas a su corcel.

Y Barrientos y ¢l atravesaron el valle con la velocidad de dos visiones
fantasticas.

Al doblar el collado, no pudo menos, como la mujer de Lot, de volver la vista
hacia los lugares de donde le separaba la fuerza del destino, y como aquella
pecadora, castigada por su delincuente curiosidad, sinti6 petrificado su corazon.
Alli, sobre la torre, en el sitio mas dominante de la morada senorial, estaba
ocupando su puesto la virgen solitaria del valle, la tortola herida, la paloma
viuda y huérfana, que lloraba en silencio la muerte de la primera, de la unica e
ignorada pasion de su juventud.

Desde aquella altura, en donde se ostentaba mdas cerca del cielo que de la
tierra, blanca y pura como una misteriosa sacerdotisa del dolor, con la cerviz
inclinada como la azucena tronchada en su tallo, vaporosa, angélica, triste, como
una de esas flores que nacen en las grietas de los muros antiguos, seguia
prodigando a Juan su dulce mirada, los perfumes invisibles emanados de su
alma y los tiernos y melancolicos murmullos encerrados dentro de la urna de su
corazon.

-iMagdalena! jMagdalena! jMagdalena! - exclamd Juan por tres veces-.
iAdids para siempre!

Y, deshecho en llanto, se alejo presuroso del collado, ahogando los sollozos
que se levantaban de su pecho y le abrasaban la garganta.

Cuando después de haber andado algin tiempo volvid hacia atras la vista, ni el
valle ni el castillo volvieron a presentarse ante sus ojos. Aquellas visiones
encantadoras habian desaparecido para siempre. Solo quedaba de ellas el
recuerdo imperecedero, que el huérfano debia conservar siempre en su fantasia.
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II

HASTA EL CIELO

La partida de Juan estaba fijada para las diez del dia siguiente. Asi que nacio
el sol en la cuna de rosa de la aurora, llegd al convento el fiel amigo del valle,
que llevaba a Juan las ultimas impresiones de una dicha fenecida. Conrado le dio
un tierno abrazo, y ambos a dos se sonrieron tristemente.

Los breves momentos que el viajero debia permanecer en Yuste se los
consagro al amigo de quien iba a separarse, y los dos jovenes departieron a
solas, poseidos de hondo sentimiento acerca del porvenir.

-Si el abuelo fallece, Juan -le dijo Conrado-, estoy seguro que mi hermana se
hara religiosa, porque creo que €sta es su vocacion. Entonces, y dejandola
amparada de la sombra protectora del claustro, no lo dudéis, volaré a la guerra a
buscaros, y Dios me concedera el placer de acreditaras cudn grande y sincera es
en mi corazon la amistad jurada.

-Yo os miraré siempre como a un hermano-le contestd Juan, llorando.

-Os buscaré, Juan, os buscaré-dijo el castellano, haciendo un esfuerzo para
contener sus lagrimas-; el corazén me dice que no ha de tardar mucho tiempo en
que nos hemos de reunir en la guerra para compartir sus fatigas y sus glorias,
como compaifieros de armas.

-Asi lo espero-respondi6 Juan-, y creed que el dia en que nos volvamos a
reunir serd bendecido por mi.

Acercose el momento fatal de la partida.

En el portico del monasterio esperaban a los viajeros criados y cabalgaduras
para conducirlos a ellos y sus equipajes.

Conociase, desde luego, que no se habian omitido gastos ni dispendios para
que el huérfano fuera servido con decoro y esplendidez. Los monjes rodeaban a
Juan en el momento de la separacion, esforzdndose a porfia en colmarle de
carifio y de tiernas atenciones.

Los servidores del Emperador no quitaban de €l los ojos, demostrando en
silencio el hondo pesar que tenian de la ausencia de tan amable criatura.

Poco antes de emprender el joven la jornada, fue conducido por su tutor, don
Luis Quijada, a la presencia del Rey monje.

Estaba el Emperador en pie, esperandole, y al verle entrar palidecié de
repente, como si el corazdn se le hubiera sobrecogido.

Se repuso, y dijo al mancebo con dulzura:

-Ven aca, hijo mio, y, por tltima vez, oye mi palabra.

Juan se arrodill6 a sus pies, vertiendo abundantes lagrimas.

-Hasta esta fecha-exclam6 el Emperador-, ni omiti medio ni economicé
recurso para educar bien tu corazén. Eres noble, s¢ honrado. Mucho bien podrés
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hacer en el mundo; aprovecha todos los momentos que la fortuna te presente
para hacerlo. jAy del que no aprovecha el tiempo y consagra al mal los
momentos que deben emplearse en el ejercicio del bien y de la virtud! Mucho
espera de ti mi corazén. jOjala que mi corazén no se engafie! Te aconsejo que
nunca se debilite en tu alma el amor y temor de Dios, origen de las mas grandes
y generosas acciones. Piensa en Dios siempre en todos los peligros de tu vida, y
te sentiras fortalecido por su divino espiritu. ;Seras buen cristiano, Juan?

-Se lo juro a Vuestra Majestad por la salvacién de mi alma.

-Tu seras grande -afiadi6 el Emperador.

Le mir6 un poco tiempo con amor, y repuso:

-Cuando viniste a acompanarme a este monasterio formé el propdsito de que
nunca te habias de separar de mi; pero lo he meditado mejor, y no me he
juzgado con derecho a imponerte este sacrificio.

-iOh sefior! -exclamo el joven con fuego-. No es sacrificio para mi vivir y
morir al lado de un héroe tan grande como Vuestra Majestad.

-Si, Juan; era un gran sacrificio -replico el Emperador con amargura-. Yo soy
un cadaver enterrado en vida, de quien el mundo ya no se acuerda, y si te
conservara a mi lado vivirias mas tarde pobre y oscurecido. Por eso te lanzo a la
guerra, para que cuando llegue el momento en que la fortuna te brinde sus
favores, te hayas hecho digno de ellos y puedas brillar méas que los que
pretendan eclipsarte. Algin dia podrds comprender la prevision que encierra esta
determinacion, y estoy seguro que apreciaras mi sacrificio y bendecirds mi
memoria. ;Te acordaras de mi, Juan?

-iOh! -exclamo el joven, sollozando-. La memoria de Vuestra Majestad sera
siempre sagrada para mi.

-Dios te lo pague, Juan -balbucié el Emperador, conmovido-. Y ahora, hijo
mio, toma mi bendicion que te doy con mis lagrimas. El joven inclin¢ la frente,
y el grande hombre le bendijo en nombre de Dios.

Después le levantd en sus brazos y le estrechd tiernamente contra su pecho.
Aquella escena, ignorada del mundo y presenciada sélo por Dios, tenia una
sublimidad imposible de describir.

iAquel hombre, que habia tenido en sus manos el dominio del mundo; aquel
espiritu superior, cuya fortaleza se habia acarreado la admiracion universal,
ofreciase alli, en medio de una habitacion I6brega y reducida, estrechando con
sus trémulos brazos el cuello eburneo de un joven, derramando sobre su
graciosa y gentil cabeza las lagrimas de un afecto desconocido!...

-iOh Juan! jOh Juan! -exclam6 el Emperador por ultima vez-. Acordaos de
mi, y rogad a Dios por mis pecados. jConducios siempre con honor en memoria
miay. .. sed venturoso!

Y, acabado esto, le despidio.

El joven sali6 llorando, y se refugio en los brazos de Conrado para ocultar su
turbacion.
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Barrientos y Luis Quijada penetraron en la cdmara del Emperador asi que
salio Juan.

Hallaron al Emperador de rodillas, apoyado la frente en su reclinatorio y
llorando sobre los pies de un crucifijo.

Los dos fieles servidores respetaron su dolor.

Cuando levant6 la cabeza y volvid los ojos para mirarlos, notaron que los
tenia enrojecidos y que un pesar oculto, intenso, devorador, le impedia el uso de
la palabra.

-Valor, sefior, valor -dijeron a la par aquellas dos leales y sensibles personas,
acudiendo a fortalecerle y a levantarle.

-iCoémo queréis que le tenga, fieles amigos -respondi6 con grande amargura-,
cuando me separo de una prenda que era el regocijo de mi vejez cansada y me
hacia tan grata la vida!

Hizo una breve pausa, tomdé la mano de Barrientos, se la oprimio y dijo:

-A vos os le encomiendo, capitan. Velad por el como si velérais por vuestro
hijo. A vos y a Luis Quijada confio esa noble criatura, resignando en vuestras
manos su destino, tan incierto en el presente como en el porvenir. Vos partis
con ¢l, Barrientos, y Luis Quijada se queda a mi lado hasta mi muerte, que no
tardara en llegar. Después se reunird con vos y con €l, y los dos cumpliréis mis
instrucciones.

-Vivid tranquilo, sefior -exclamo6 Pedro Barrientos. Vuestras érdenes seran
cumplidas, también vuestras esperanzas.

El Emperador se enjugo6 una lagrima de gratitud, tendio los brazos al capitén,
y le dijo:

-jAmigo del alma! Nunca os olvidaré. Ahora tomad este abrazo. jEs lo unico
que os puede dar el Emperador Carlos V!

Barrientos y Quijada abandonaron la estancia precipitadamente, porque no
podian contener el llanto.

A la puerta del monasterio se habian agolpado ya los monjes y los servidores
del palacio y del convento para despedir a Juan.

Todos le bendecian, todos lloraban, todos le dirigian las mas dulces y
hermosas palabras.

Montaron, al fin, a caballo los viajeros y se dispusieron a emprender la
jornada.

Antes de partir, volvié Juan la cabeza hacia el palacio donde quedaba el
hombre a quien debia tantos beneficios y lanz6 un gemido.

Volviéronse todos y descubrieron al Emperador, que estaba en pie en el
vestibulo, presenciando la partida con el alma destrozada.

Juan y Pedro Barrientos le saludaron por ultima vez, y ¢l levant6é la mano
derecha hacia el firmamento, y murmur6 en voz que nadie mas que Dios pudo
escuchar:

-iHasta el cielo! jHasta el cielo!
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La comitiva se puso en marcha, y pronto se perdieron de vista los viajeros,
internandose en el corazon de la sierra. Entonces, el monarca penitente, transido
de dolor y abrumado por un formidable sentimiento se refugi6 en el santuario,
inclin6d la frente sobre el ara santa y recitd en voz baja aquellas sublimes
palabras del ardiente arrepentimiento de David, que dicen:

"iDios mio! jOh! jDios mio! A Ti aspiro y me dirijo a Ti al despuntar la
aurora.

iDe Ti estd sedienta el alma mia! jDe cudntas maneras lo estd también mi
cuerpo!"

Algunos monjes le vieron durante largo tiempo permanecer arrodillado ante
el altar, gimiendo y sollozando en silencio, pero ninguno se atrevié a perturbar
aquella fervorosa y augusta contricion, que habia elegido a Dios por confidente.
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III

EL PRINCIPIO DEL FIN

Transcurrieron tres meses. Halldmonos en el de agosto de 1558.

Durante este tiempo, las dolencias del Emperador, lejos de disminuir,
habianse acrecentado, y era talla ruina de su cuerpo, que los menos perspicaces
adivinaban y presagiaban el prematuro fin de aquella naturaleza, dotada en otro
tiempo de tan altos privilegios.

Empero, las ruinas exteriores de su cuerpo tal vez no eran tan considerables
como las de su espiritu, el cual, si no habia perdido del todo su fortaleza,
presentabase en un estado tal de decadencia, que se resistia a todos los sistemas
de restauracion que pudieran ensayarse con ¢l para conducirle a un eficaz
convalecimiento.

La ausencia de Juan, llorada por ¢l en la soledad y en el silencio, entristecia
mucho sus horas; y para nadie era un misterio que desde la partida del mancebo
el estado del Emperador se habia empeorado.

Arrastraba, pues, una existencia languida, doliente, valetudinaria; aunque la
oracion y la meditacion eran para su alma inefables medicinas, rendiase a veces
su cuerpo, extenuado por los cilicios y por las maceraciones, y hallabase
imposibilitado de sostener conversaciones con Dios, que asi las apellidaba.

Su anhelo incesante, su aspiracion continua y vehemente reducian se a
consagrar a Dios todos los momentos de su vida, porque decia a los que
disfrutaban de su intimidad, que cuando separaba los ojos de Dios tenia que
fijarlos en el mundo, y el mundo le recordaba su vida pasada, sembrada de
dolores.

Era su tristeza dulce y melancoélica, y en medio de los padecimientos de su
animo y de su cuerpo, pudo observarse que su indulgencia y su benignidad se
acrecentaron a impulsos del aura vivificante de la religion que le refrescaba el
alma y le cicatrizaba las heridas.

A la exquisita penetracion de los monjes no pudo ocultarse la grandeza de su
conformidad cristiana y valerosa, que en los Ultimos momentos de su vida
resplandecié mas, cual si estuviera mantenida por un fuego divino. Asi es que si
antes se ofrecio a la vista de los monjes severo y taciturno, en sus postrimeros
instantes se mostré indulgente y resignado, y aunque nunca salvo los limites de
una reserva sombria, aquella reserva estaba llena de dulcedumbre y de
benevolencia.

Amabanle mas a medida que comprendian que su fin estaba mas cercano; y ¢€l,
que lo presagiaba también, con valerosa calma esmerabase en atraerse todas las
voluntades para hacerse acompaiar de ellas en su ltima jornada, porque decia
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que en la hora de la muerte se necesitan muchos y buenos intercesores para que
no naufrague el alma en los golfos desconocidos de la salvacion.

Luis Quijada fue siempre su unico confidente, y con ¢l pasaba a solas gran
parte del dia, transmitiéndole instrucciones, que se cumplian y ejecutaban de una
manera que nadie pudo nunca averiguar. Sabiase, no obstante, que el Emperador
mantenia estrechas relaciones con el Rey Don Felipe, con las princesas y con
otros altos dignatarios de la corte, y aunque no se ocupaba en las cosas del reino
ni en los negocios ajenos, es indudable que se ocup6 en los propios, y que antes
de su muerte qued6 asegurado el reconocimiento de Don Juan de Austria,
misterio del cual nadie mas que Luis Quijada y otras personas importantes y
adictas tenian entonces la llave.

Impidiéronle completamente sus dolencias salir a paseo y discurrir por los
huertos y jardines del monasterio, y a lo mas, lo que hacia era salir por las tardes
algunos momentos al vestibulo, cuando caia el sol, porque durante el dia era tan
alta la temperatura, que no podia resistirla.

Respecto a sus devociones, no las descuidaba en cuanto podia, y lamentabase
con mucha tristeza de no poder hacer lo que otras veces, rogando a Dios con
gran fervor le conservara las fuerzas hasta la hora de su muerte para asistir a la
iglesia y regocijar su espiritu con los adorables misterios de la religion.

Gustaba sobremanera de conversar con todas las personas que le recordaban a
Juan, y no se hallaba més contento que cuando los moradores del valle, que le
visitaban dos veces por semana, estaban a su lado.

Retenia cerca de si a Conrado muchas horas, y cuando iba Ruy Gémez, que
solia hacer sus visitas mas de tarde en tarde, mandaba colocar un sillon en el
vestibulo cerca del suyo, hacia retirar a todos sus criados y amigos y conversaba
a solas con ¢l, demostrando que hallaba en ésto solaz deleite.

Algunas veces acariciaba a Conrado, y le decia:

-Gentil mancebo, pronto tendremos nuevas de Juan. Yo espero que han de ser
buenas, porque Juan estd llamado a hacer grandes cosas; pero siento que no
estéis a su lado. Verdad es que en su dia estaréis, pues yo le ordenaré que os
busque, y no dudo que os encontrard, porque es agradecido.

Conrado le besaba las manos, y en alguna ocasion dejaba caer en ellas alguna
lagrima de reconocimiento.

Las escenas que tenia con su abuelo eran de otro género, y versaban sobre
otros asuntos.

-iAh! Ruy Goémez -le decia algunas veces con amable sencillez-. jQuién habia
de creer que con el peso de noventa afios encima sois vos el que me visita, y que
yo, que aun no soy sexagenario, ni espero llegar a serio, no puedo cabalgar hasta
vuestro castillo! Verdad es que yo tomé a Tanger, arrasé la Goleta y domé
Dragut y a Barbarroja, que eran dos lobos del desierto; pero, ;no fuisteis vos el
soldado de Alhama de las Alpujarras, que vencid a la morisma y la echo de
Espafia a cintarazos?
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-iOh senor! -respondid el viejo patriarca-. Vuestra Majestad ha hecho mas
solo que todos los monarcas de Espafia juntos. ;Cémo no ha de estar rendido
Vuestra Majestad, si sus empresas fueron no de hombres, sino de gigantes?

-Anciano -le contestaba-, mirad este cuerpo flaco y extenuado y compadeced a
este gigante de cincuenta y ocho afios que temblaria hoy delante de un nifio.
Reducense a esto las glorias del mundo. En seis pies de tierra se nivelan todos
los cuerpos. Por eso yo, si en otra edad hubiera pensado con la madurez que hoy,
todas las coronas del Universo las hubiera trocado por esa blanca diadema que
llevais en la cabeza, y que se me antoja la méas hermosa, porque estd labrada por
Dios.

Otras veces hacia recaer la conversacion sobre las pasadas diferencias que le
habian enajenado la estimacion de aquella ilustre familia, y decia a Ruy Gémez:

-Ninguna cosa me lastimaba y mortificaba mas en este monasterio que saber
viviais a dos pasos de mi y no podia veros porque alimentabais un injusto
resentimiento. Ya en diversas ocasiones os envié a Luis Quijada para
satisfaceros, porque vuestra enemistad me traia con grandes cuidados, y
sabiendo quién erais y lo mucho que valiais, deseaba mds vuestra amistad que el
cetro de todos los imperios del mundo. Pero Dios, que es justo y providente, nos
ha proporcionado a los dos la dicha inapreciable de esta reconciliacioén, que ha
descargado y aliviado a mi alma de penas opresoras, y mi gratitud morira
conmigo. ¢;Pudisteis nunca creer, anciano, que hubiera consentido en que se
degollara a vuestros hijos, sabiendo que su padre fue uno de los soldados mas
bizarros de Ponce de Ledn y de mi abuela Isabel?

El patriarca del valle oia con jubilo estos descargos, referidos por el grande
hombre con la sencillez e ingenuidad de un nifio, y en muchas ocasiones no
podia contener sus lagrimas.

Un dia le pregunt6 el Emperador:

-, Y Magdalena?

El anciano palidecio y le respondi6 con voz triste:

-jAh sefior! Magdalena sufre mucho, pero es un angel y estd resuelta a
consagrarse a Dios.

El Emperador lanz6 un suspiro y dijo:

-iNoble y hermosa criatura! Dejemos a esa encantadora flor que se ampare del
mistico jardin de la Iglesia. Yo hubiera realizado los suefios de su alma virgen y
casta; pero una prevision superior me ha obligado a renunciar a ello para que no
sea desgraciada.

No se habl6 mas sobre este punto.

El viejo patriarca respetd6 los misteriosos motivos que impulsaban al
Emperador a obrar como le habia dicho, y se resigno con la suerte reservada a la
pobre Magdalena.

En los fines del mes de agosto, las dolencias del Emperador se agravaron
considerablemente, complicandose con unas calenturas perniciosas.
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Reconocido por los médicos, manifestaron que no habia esperanzas de
salvarle. Entonces fue cuando en aquel solitario y humilde monasterio, antes tan
alegre y tan envanecido con la presencia del regio huésped que a tan grande
altura ha elevado su memoria, se pasaron dias tristes y azarosos, precursores de
la catastrofe que conmovio después al mundo catolico.
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1AY

MAGDALENA

Mientras se acercaba la hora tremenda, la hora tremenda por los monjes y por
los amigos del ilustre personaje que debia pagar a la tierra su tributo en el valle
pintoresco, en el solitario castillo, templo un dia de las glorias de la infancia de
Don Juan, habia también quien gemia y sollozaba, habia un alma que encerraba
dolorosos misterios y que, elevada a Dios de continuo, pediale en la soledad y en
el silencio consuelos que solo El podia dar, rayos de luz que solo del cielo
podian bajar, y rocios de esperanza que so6lo podian venir por el ministerio de
una fe pura y santa.

Aquel ser que gemia, aquella alma que suspiraba elevaba a Dios su pen-
samiento, era Magdalena.

La abnegacion es el poema mas tierno e interesante que se conoce, porque es
el poema del dolor.

La gloria divina de Jesus tuvo su pasion humana; y desde que las aberraciones
y el pecado llevaron a la cumbre del Calvario a un Dios y se solazaron con su
inocente sangre, la abnegacion es una virtud que no puede ejercitarse sin que las
almas se crucifiquen.

Magdalena llevaba dentro de su ser un alma crucificada y condenada a los
martirios de un amor sin esperanza; y aunque su cruz y sus martirios estaban
ocultos, Dios los veia y justipreciaba sus quilates en el crisol donde se ensefia la
ley de las virtudes. Solo una persona habia conocido su malhadado amor, y esta
persona era su abuelo; pero Ruy Gomez le habia conocido por intuicion, y por
intuicion conocia también los grandes sufrimientos de aquella inconsolable
criatura.

Nunca es mas acerbo el dolor que cuando se reprime y se disfraza para
ocultarle de la vista de las gentes. Gemir con entera libertad, derramar el llanto
delante de los que pueden enjugarle es ser desgraciados a medias. Reprimir el
llanto y los gemidos, disfrazar el dolor de modo que sonrian los labios cuando se
llevan las entranas despedazadas, es un género de suplicio que no pudieron
jamas inventar los hombres para atormentar a sus semejantes.

Tenia Magdalena su resolucion formada, y esperaba el dia de su cum-
plimiento; pero mientras aquel dia llegaba, mientras un voto irrevocable
interponia entre ella y el mundo un valladar inaccesible, como el que se
interpone entre un cadaver y la losa que le cubre en el sepulcro, ;como lanzar
sin lucha de su corazén un amor que habia transmitido a su alma las primeras
revelaciones de una ventura ilimitada y desconocida?
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Parti6 Juan del castillo, y parti6 para siempre; ésta era la idea que llevaba en la
mente de continuo. La estirpe de Juan le elevaba en lo futuro a una altura que
ella nunca podia escalar: tales eran los raciocinios demoledores de sus
esperanzas.

Juzgando imposible volver a sentir como habia sentido, volver a sofiar como
habia sofiado, volver a fabricar en su fantasia un porvenir tan lisonjero y risuefio
como el que la fatalidad habia desvanecido de un soplo, el alma de la virgen del
valle se recogio en si misma como la claridad de una lampara, y se ofreci6 a
Dios en secreto para no volver a sufrir un desengafio tan amargo.

Desde que Juan abandono el castillo puede decirse que la pobre nifia no volvio
a pertenecer al mundo. Consagrada a su abuelo y a la religion, llevando en su
corazon el luto y el cilicio de su pasion malograda, parecia la musa desoladora
del dolor, que habia descendido del cielo a recordar a los mortales la caducidad
de todas las grandezas de la vida.

Todos los lugares que descubrian sus ojos, la tierra que pisaban sus pies, los
objetos que tocaban sus manos, estaban sembrados de recuerdos para ella, y a
cada uno de aquellos recuerdos se asociaba la imagen de Juan como se asocia al
beneficio la imagen del bienhechor.

Si bajaba al huerto, aquellas hermosas y fragantes flores le recordaban a Juan;
si paseaba por el valle, aquellas auras dulces y aromaticas susurraban el nombre
de Juan en sus oidos; si subia a la torre del saliente y fijaba la vista en las agujas,
le recordaban que alli habia vivido; si oraba a la Virgen en la capilla del castillo,
recordaba que alli habia también orado Juan, si contemplaba de noche la
pedreria del cielo, donde escribe Dios sus pensamientos con letras de diamantes,
aquellas letras se la figuraban a ella que componian el nombre de Juan.

El anciano dotado de esa perspicacia que es privilegio de los grandes y
sublimes afectos de la Naturaleza, contemplaba en silencio los accidentes de
aquel dolor mudo y solitario, que solo vibraba hacia Dios, Padre de todos los
desgraciados, y con una dulzura superior y santa procuraba inclinar al cielo el
pensamiento de Magdalena, comprendiendo que era la senda que le ofrecia
menos espinas.

Pretender distraerla de aquel dolor augusto en que cifraba ella sus castas
complacencias hubiera sido atormentarla; querer ahogar con sofismas y pro-
mesas necias los latidos de aquel pesar que se derivaba del naufragio del amor
primero, que es la sensacion, que es la palpitacion mas pura de la vida, hubiera
sido engafiarla. El anciano, que era un hombre recto, venerable, lleno de
probidad y de bondad, no tenia valor para atormentarla ni para engafiarla y tomo
el partido de respetar su desgracia y de fortalecerla en las resoluciones del
heroismo, que son las que mas se identifican con la virtud.

Esmerédbase la candorosa joven por distraer la mente de su abuelo de sus
pesares, y se le presentaba siempre tranquila y sonriente, colmandole de caricias
y prodigandole los tesoros de su ternura; pero el viejo patriarca sondeaba con su
dulce mirada las sinuosidades abiertas en aquel corazén puro y juvenil, y leia en
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aquella frente mustia y palida, como una flor sumergida en aguas amargas el
doloroso secreto que se amparaba de ella y que nadie mas que Dios y €l podian
penetrar.

Callabase entonces, y recibia sus tiernas atenciones con paternal solicitud;
pero movia la cabeza melancélicamente, y decia para si:

-He aqui una enferma que ya no tiene cura.

Una tarde en que, como de costumbre, se hallaba con Magdalena en el huerto,
entreteniendo sus pesares con la experiencia de sus afios y gozando de la
frescura y de los perfumes del valle, vieron llegar a Conrado, que tenia del
monasterio y que corrid presuroso a encontrarles.

-Traigo dos noticias importantes -dijo, sentandose frente a su abuelo la una
triste y la otra agradable.

-.Se ha agravado la enfermedad del Emperador? -preguntdé Ruy Gomez
sobresaltado.

-Si, abuelo -contesto el joven con hondo sentimiento-; hemos conocido para
poco tiempo ese noble corazon, cuya grandeza apenas si ha cabido en la tierra.

El anciano y Magdalena se entristecieron.

-Hanse agravado sus padecimientos -prosiguidé Conrado-; los médicos
desesperan de salvarle. Los monjes estdn inconsolables.

-jOh, qué gran desgracia para la patria! -exclamé Ruy Goémez sin poder
reprimir su emocion-. La muerte del Emperador dejara un vacio dificil de llenar,
y esta serd una pérdida que hara vestir a Espafa de luto. Mafiana mismo
cabalgaremos hacia el monasterio y nos pondremos a disposicion del ilustre
penitente.

-La otra noticia es mejor -dijo Conrado-. Se ha sabido de Juan.

-;Ha escrito Juan? - preguntd6 Magdalena timidamente.

-No; quien ha escrito es el capitdn Pedro Barrientos, el cual dice que Juan se
porta en la milicia como un soldado bizarro y que don Lope de Figueroa lo ha
nombrado alférez de los Tercios. Esto es todo lo que se ha sabido.

- Y nada mas? -dijo Magdalena.

-Nada mas -replico el joven -. A mi me ha comunicado estas nuevas el sefior
Luis Quijada; pero como esta inconsolable por el peligro de la vida del
Emperador, a quien ama con delirio, no ha podido darme mas explicaciones.

Reinod un corto espacio de silencio entre los tres. El anciano estaba caviloso y
meditabundo, como si se sintiese abrumado por el peso de reflexiones dolorosas.

Al fin rompi6 el silencio, y dijo con voz solemne:

-Hijos mios, dadme vuestras manos. La nueva del proximo fin del Emperador,
a quien aborreci mucho tiempo y a quien he llegado a amar con gran sinceridad,
me ha impresionado fuertemente. Esta desgracia me recuerda que nadie tiene
asegurados los dias de su vida, y mucho menos el que ha alcanzado mi edad.
Hablemos de vuestro porvenir, hijos mios, que la muerte nunca llega tarde.

-jOh abuelo! -murmur6é Magdalena, llorando-. No penséis asi.
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-Fuerza es pensar, querida nifia -replico el anciano sonriendo y acaricidndola-.
Hoy se va el Emperador, mafiana me iré¢ yo. Es ésta una jornada que todos
tenemos que hacer, y al fin llega la hora. Oid, pues, mis consejos.

Los dos jovenes se aproximaron al viejo patriarca y se sentaron a sus pies.

-Ta, Conrado -exclam6 Ruy Gomez-, no te perteneces. Tienes un nombre
glorioso que debes ilustrar de nuevo para borrar las faltas de tus padres. A ti te
llama la guerra, que es la inclinacidon mas noble de un pecho hidalgo. Yo deseo
que después de mi muerte sirvas al Rey y des a la patria el tributo de sangre que
deben darle todos sus hijos. ;Serés leal al Rey y a la patria, Conrado? ;Los
serviras fielmente?

-Si, abuelo, os lo juro.

-Tu, Magdalena -prosigui6 el anciano-, quedards sin amparo a mi muerte,
porque tu hermano no se pertenece; yo he creido notar, hija mia, que tu vocacion
te llama al claustro, y, lejos de contrariarla, me consideraria dichoso sabiendo
que estabas decidida a pronunciar los votos y a consagrarte a Dios. ;Me habré
engafiado?

-No, abuelo -contestd6 Magdalena con voz firme-. Si vos faltais, yo me
encerrar¢ gustosa en un convento.

-jOh! No puedes figurarte -exclam6 Ruy Goémez- lo que me agrada tu
resoluciéon y lo cuerda que me parece. Yo no hubiera tenido nunca valor para
imponértela; pero siendo de tu gusto, no puedo menos de aplaudirla. Gozando de
la calma y del silencio del claustro seras feliz, porque tu, hija mia, te has
educado para ser una buena esposa del Sefior, y en esta santa vocacion hay
alegrias divinas para el alma que pueden recompensarla de los goces caducos y
pasajeros del mundo. En el convento de Coria, de la ciudad de Trujillo, tenemos
una parienta cercana que ha llegado a alcanzar la dignidad de abadesa de aquella
ilustre casa. En ella tendras una madre carifiosa que te dispensara afecto intimo y
te franqueard los caminos de la virtud y de la santidad. Ta cerrards sus ojos
cuando la muerte corte el hilo de su vida, y cerca de su modesta sepultura se
abrird la tuya también cuando Dios te llame a Si para coronar tu inocencia.
Conrado te llevara al convento después que hayais depositado mis cenizas en el
panteon de este castillo, al lado de las de mis mayores, y desde el cielo, hijos
mios, yo os miraré con paternal contento y pediré al Sefior que a todos nos retna
en la patria celestial. ;Cumpliréis estas disposiciones?

Los dos jovenes se lo prometieron llorando. Después se dirigieron al castillo.

Cuando la noche tendié su denso velo y los cielos se tachonaron de estrellas, y
la luna, reina del silencio, empez6 a surcar el azulado espacio derramando sus
luces de plata, la virgen del valle, la futura esposa del Sefior, bajo a la capilla, y,
postrada a los pies de la Madre del Amor Hermoso, exclamo:

-jOh dulce Madre mia! Todo es engafiador en el mezquino mundo. Ha habido
nuevas de Juan, y en ellas no ha venido un solo recuerdo para mi. Yo, en
cambio, no borrar¢ jamas el suyo de mi pecho, y s6lo vos, Sefior, lo sabréis.
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Después no se oy6 mas que un debil sollozo y el dulce murmullo que produce
una persona que reza y llora.
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EL CODICILO

En los primeros dias del mes de septiembre, el estado de la salud del
Emperador era tan grave, que ya no podia abandonar el lecho.

Despacharonse correos a toda prisa para notificar al Rey Don Felipe el peligro
que corria la vida de su padre, y al mismo tiempo se envid un emisario a
Valladolid, donde estaba la Princesa Dofia Juana, a fin de que ésta habilitase al
secretario, don Martin Gatzelu, para que otorgara un codicilo que el Emperador
queria hacer, modificando algunas clausulas del testamento que hizo en Bruselas
en 6 de junio de 1554, legalizado por el secretario don Francisco de Cesajo.

Una fiebre maligna y obstinada minaba a pasos agigantados aquella
organizacion vigorosa, que se apagaba lenta y gradualmente como una lampara
falta de combustible; y, sin embargo, de los sufrimientos que le ocasionaba, no
le abandono un solo momento la fortaleza de su 4nimo, dando altos ejemplos de
resignacion y de conformidad.

Su rostro, surcado de venerables arrugas, estereotipaba esa melancolia sublime
de las almas llenas de confianza; sus ojos irradiaban una luz serena, como la de
una antorcha encendida dentro de un fanal; su boca exprimia sonrisas de
bondad, y su frente, elevada de continuo al Dios de la misericordia y del amor,
brillaba con cierto matiz radiante, parecido a una misteriosa aureola.

El distintivo de la conformidad cristiana resaltaba admirablemente en su noble
fisonomia, y no parecia sino que esperaba el trance funesto animado de santa
alegria, como aquellos valerosos martires que salian de sus prisiones sonriendo a
los verdugos y ensefiando su palma con regocijo.

Como un dia viera llorar a Luis Quijada en silencio, le dijo:

-Amigo Luis, no turbes con tu llanto estos momentos, que son de alegria.
Llorara yo si en esta jornada no me acompafiase la gracia de Dios; pero
acompafiado de esta gracia, ;/puede nadie sentir dejar este valle de dolores?

Hizo en aquellos dias el codicilo, y después de reformar algunas de las
clausulas del instrumento antiguo, ordend lo que habia de hacerse para su
enterramiento de la manera siguiente:

"Digo y declaro: Que si yo muriese antes y primero que el Rey mi hijo y yo
nos veamos, se deposite mi cuerpo en este monasterio, donde querria, y es mi
voluntad, fuese mi enterramiento, y que se trajese de Granada el cuerpo de la
Emperatriz, mi muy amada mujer, para que los dos estén juntos. Pero, sin
embargo, tengo por bien remitillo a la voluntad del Rey mi hijo para que ¢l haga
y ordene lo que sobre ello le pareciere, con tanto que el cuerpo de la Emperatriz
y el mio estén juntos, conforme a lo que acordamos en vida, por cuya causa
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mand€ que estuviera en ¢l entretanto en deposito y no de otra manera en la
ciudad de Granada."

Como se ve por esta cldusula del codicilo y por la que a continuacidon vamos a
transcribir, el Emperador tenia la esperanza de ver a su hijo el Rey Don Felipe
antes de su muerte; pero esta esperanza no se realizo.

El codicilo contiene las siguientes clausulas:

"Otrosi: Ordeno y mando que si yo muriese antes de verme con el Rey mi hijo
y si acordare y le pareciere que mi enterramiento y el de la Emperatriz sea en
dicho monasterio, que en tal caso se haga una fundacion por las dnimas de
ambos y de mis difuntos, con los cargos y beneficios que al Rey mi hijo y a mis
testamentarios, a quienes lo remito, les pareciere.

Y asimismo ordeno y mando que en caso de que mi enterramiento haya de ser
en este dicho monasterio, se haga mi sepultura en el altar mayor de la dicha
iglesia y monasterio, en esta forma: Que la mitad de los pechos a la cabeza fuera
dé¢l; de manera que cualquier sacerdote que dijese misa ponga los pies sobre mis
pechos y cabeza."

Mais adelante encarga en el mismo codicilo que si su entierro fuera en Yuste,
se colocara un cuadro en el altar mayor de la iglesia, que estaba en poder de su
guardajoyas Juan Martin de Esteur, recomendando, ademas, que se construyera
un altar de alabastro y un nicho de marmol para la custodia, con dos figuras
blancas, arrodilladas y envueltas en largos sudarios, que le representaran a él y a
la Emperatriz.

El resto del codicilo abraza grandes mandas para el Santisimo Sacramento, de
quien era ardentisimo devoto y otras de beneficencia para los pobres y para sus
criados y servidores.

Arregladas, pues, con tanto orden las cosas de la tierra, principié a disponerse
para ganar la bienaventuranza.

Hallabanse constantemente en su camara sirviéndole, consolandole algunos
amigos buenos, que manifestaban su dolor vertiendo copioso llanto; pero,
aunque le era grato morir rodeado de aquellas personas agradecidas, oyéronle
exclamar algunas veces con cierta amargura:

-¢No ha venido mi hijo Don Felipe?

Mando llevar a su presencia un retrato de la Emperatriz hecho por Ticiano, y,
segun dice el cronista Vera y Zuiiga, le estuvo contemplando un poco, movido
por un misterioso impulso, ordenando después que le colgaran en un testero de
la habitacion.

Después le llevaron un cuadro de la Oracién del huerto, y ante éste fue mayor
su contemplacion, pidiendo que le sostuvieran para adorarle de rodillas. Luego
pidié otro lienzo de Ticiano, el Juicio Final donde su grande amor exprimio
todos los afectos del temor y de la esperanza, y ante aquella sublime
imaginacion del Apocalipsis, cayd en una meditacion profunda que adormeciod
su espiritu en brazos de un rapto admirable.
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Hizole entonces presente el médico sus temores de que causaria dafio en sus
potencias una suspension tan larga de sus facultades, a lo que contesto:

-Malo me siento.

Pulsaronle, y le hallaron con fuerte calentura, a pesar de estar sereno a la
simple observacion.

Luis Quijada le importunaba, llorando, a que tomase algin alimento, porque
hacia algunos dias que s6lo tomaba un poco de caldo.

-No me seas molesto, Luis Quijada -contestd-; ya veo que me va la vida en
ello, y, con todo, no puedo comer.

Al siguiente dia confes6 y comulgd con gran fervor, repitiendo con suma
devocion estas palabras: In me manes ego in te maneam. (Estas en mi, yo estaré
en Ti.)

Después le sangraron dos veces, y pidio la Extremauncion con ahinco, porque
creia llegado su fin.

La recibidé con veneracion y amor aquella noche, recitando las letanias y el
salmo en que el justo, desengafiado y fortalecido por la gracia, suspira por la
patria celestial.

Asi preparado, esper6 tranquilo su tltimo instante.
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VI

{AY, JESUS!

En la noche del 20 de septiembre de 1558 presentaba la camara imperial de
Yuste un aspecto triste y desgarrador.

Hallabanse al lado del César: don Fernando Alvarez de Toledo, conde de
Oropesa; su hermano don Francisco, su tio don Diego, don Luis de Avila y el
fiel Luis Quijada.

Los dos castellanos del valle, el abuelo y el nieto formaban también parte de
aquel atribulado cortejo.

Habian llegado algunos dias antes el doctor Camelia, célebre médico de la
Princesa Dofa Juana, y don Bartolomé de Carranza, arzobispo de Toledo,
esperado con ansia por el Emperador para hablarle de sus opiniones, el cual,
dicho sea de paso, se justifico ante el penitente de Yuste de las cosas que se le
imputaban, mostrandose digno del alto juicio que hizo de €l el doctor Navarro.

A eso de la medianoche, mostrd deseos de hablar a solas con Luis Quijada, y
pasé con ¢l corto rato, ddndole ilustraciones y haciéndole encargos hasta que,
sintiéndose empeorado, mandd llamar al monje fray Francisco de Villalua,
hombre doctisimo, que recibid por segunda vez su confesion.

Dispuso que le tuvieran a la mano el crucifijo y la vela que habian servido
para la muerte de su abuelo Maximiliano y de la Emperatriz Isabel, y, abrazado
al crucifijo, hizo actos de contricion ardiente, y derram¢ lagrimas abundantes
por la redencion de sus pecados.

Volvié a recibir el Santisimo Sacramento de la Eucaristia con aquella
veneracion y amor que siempre tuvo a la inefable institucion del Hijo de Dios
encarnado, y luego que se termind la ceremonia, dijo:

-Me siento tranquilo.

-Sefor -contestd fray Francisco de Villala-, Vuestra Majestad se alegra
cuando con tantas demostraciones le llama el cielo; sus obras son fundadas en
gran misterio; y asi no carece de ¢l haber entrado Vuestra Majestad en este
mundo el dia de San Matias, a quien tocd por suerte el apostolado, como a
Vuestra Majestad el imperio, y salir de ¢l el dia de San Mateo, quien ha imitado,
dejando sus imperios por Cristo, como aquél su caudal.

Oyo6 esto el Emperador con gran consuelo y esperanza, animado de un
vivisimo deseo de volar a la mansion celestial.

Como se acrecentaron las congojas, entraron algunos en el aposento, juzgando
que todo estaba concluido; pero aun se conservaba con pleno conocimiento, bien
que no le perdid hasta que rindié su espiritu al Creador.

Sacaron a Luis Quijada de la cdmara, porque su dolor era tan impetuoso que
mortificaba al enfermo, y quedaron con ¢l fray Francisco de Villalua, Carranza y
el prior Angulo, para recitarle oraciones y ayudarle a bien morir.

210



Durante su agonia siguidé hablando con ellos del negocio de su salvacion en
términos admirables, discurriendo con tal serenidad y buena presencia de
espiritu, que abrigaron algunas esperanzas de que no sobrevendria tan pronto la
muerte.

Pero un poco antes de amanecer le volvieron las congojas, y le vieron
incorporarse un tanto. Entonces pidid una vela encendida y el crucifijo, v,
mirandole con amor inefable, lanz6 un grito, y exclamo con voz recia:

-iAy, Jesus, Jesus, Jesus!

Y entrego su alma al Creador.

El prior Angulo se separ6 del lecho mortuorio, y salié llorando para anunciar
la triste nueva a las personas que estaban congregadas en la pieza inmediata. Al
verle, todos prorrumpieron en sollozos y gemidos. Entonces el venerable monje
exclamoé con acento solemne:

-El Emperador Carlos V ha dejado de existir. Oremos por €l.

Todos cayeron de rodillas y elevaron al cielo sus preces por el que habia ya
comparecido ante Dios.

Eran las cuatro de la mafiana, y ya estaba amaneciendo.

Las campanas del monasterio saludaron aquel dia a la aurora con el doble de
difuntos, y el ruisefior de sierra Jaranda consagro también a aquella catastrofe
sus cantos lastimeros.

211



VII

LOS FUNERALES

Empleéronse los dias 21 y 22 de septiembre en colocar el cadaver en un ataud
de plomo, que, como atrads se ha dicho, fue el mismo que sirvié para su abuelo
Maximiliano, y soldaron el ataud, introduciéndole en un ancho féretro de roble
incorruptible.

Los tres dias siguientes a su muerte se le hicieron honras funebres en el
monasterio, oficiando el arzobispo Carranza, al que sirvieron de didconos el
prior Angulo y otro que habia llegado de Granada. Hiciéronle honras también en
San Benito el Real, de Valladolid, predicando en ellas el padre Francisco de
Borja, antiguo duque de Gandia y amigo intimo del Emperador. Hiciéronle
honras también en la iglesia de Santa Gudula, en Bruselas, presidiéndolas Felipe
IT; en Bolonia, por el Colegio Espafiol, y en Roma, por Ascanio Caracciolo,
caballero napolitano. Estas honras se celebraron con acompafiamiento de
diecinueve cardenales, pronunciando la oracion funebre Paulo Flavio, lector
publico de las Escuelas de Roma y familiar del Papa.

Por ultimo, segtin afirman todos los cronistas, su muerte fue llorada por todas
las provincias de Europa, Asia, Africa y América, y hasta el mismo Selim,
Sultan de los turcos, mando6 en Constantinopla hacerle honras a su manera.

Aseguran los cronistas que hubo fendmenos extraordinarios que anunciaron la
muerte del Emperador, y hasta se extiende a afirmar que hubo santos varones
que tuvieron revelaciones acerca de su eterno destino.

Vera y Zuiiga, en su Epitome de la vida de Carlos V, dice que predijo su
muerte un cometa, que al principio de su enfermedad se inclind al Septentrion,
fijandose después sobre el monasterio y desapareciendo a la muerte del
Emperador.

El prior de Yuste refiere que en el huerto del César habia un pie de azucena,
que, al principio de la primavera, arrojo dos tallos juntos. Uno rompidla tinica
cerca del Corpus Christi, manifestd su flor, exhald fragancia y ultimamente
murid. El otro tallo, aunque de igual edad, se fue deteniendo en su boton, con
maravilla de todos, porque ni le faltaba sol ni agua, y la misma noche que desato
los vinculos el alma del César, rompi6 su tunica aquella bellisima flor, simbolo
conocido de la esperanza, por lo que fue cortada con respeto y puesta en el altar
mayor, prendida del velo que cubria la custodia.

Sandoval refiere también que el padre fray Gonzalo Méndez, provincial de
frailes menores de Peru, tuvo una revelacion la noche del 21 de septiembre, que
reservo hasta el dia de su muerte, en que le ordend su prelado la manifestara.
Obedeci0, y dijo: Que en el juicio de Dios se habia dado por buena la causa del
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Emperador Carlos V, y colocado su alma entre los bienaventurados que gozan
de la vista dulcisima del Creador.

Dos dias después del enterramiento del Emperador se presento el corregidor
de Plasencia, con magistrados y letrados, diciendo que, habiendo muerto en su
jurisdiccion, le correspondia el derecho de recobrar su cadaver, hasta que el Rey
Don Felipe dispusiera lo que se habia de hacer con €l. El prior le rogd que no le
llevara, que ¢l le tendria en depdsito, alegando que tal fue la voluntad del finado,
segun constaba en el codicilo. Accedio, por fin, el corregidor a los deseos del
Prior y de los monjes, si bien mandd descubrirle el rostro para que diera fe un
escribano.

Felipe II no se conform6 con la voluntad de su padre, y mando trasladar al
regio pantedn de El Escorial sus restos mortales, otorgando al monasterio de
Yuste, como un insigne privilegio, la posesion de la caja de roble en que se hizo
la trasladacion del cadaver, siendo aquella reliquia la inica que se conserva hoy
en el derruido y olvidado convento, sin duda, porque su valor era tan exiguo que
sus duefios no podian prometerse gran cosa de su enajenacion.

En el afio 1870, un ministro revolucionario, el sefior Figuerola, acompafiado
de otros dos altos empleados de la administracion liberal, proyectaron un dia de
gira a El Escorial, y para celebrar aquel dia de fiesta con un rasgo de autoridad
soberana, mandaron levantar la tapa del sepulcro del Emperador Carlos V.

El administrador del Patrimonio, dependiente a la sazéon del ministro de
Hacienda, obedecio la orden de su jefe, y colocando un andamio proporcionado
a la altura del nicho, se abrio el sepulcro para satisfacer la curiosidad del
ministro liberal y de sus acompanantes, entusiastas admiradores de las glorias
patrias, segun lo dejaron testimoniado.

Parece ser que el sefior Figuerola y sus dos amigos pasaron a reconocer la
urna cineraria, después de haber hecho los honores a un almuerzo fuerte y
suculento, seglin se nos ha referido, y con este motivo el acto fue, si no solemne,
cordial y expansivo en alto grado, tanto cuanto era de esperar de la llaneza
democratica de tan insignes personajes.

Admiraron, como no podia menos de suceder, la perfecta conservacion del
cadaver, que, como hemos dicho al principio de este libro, se mantiene en un
estado de perfecta momificacion, que no le ha hecho perder el parecido, y uno
de los amigos del sefior Figuerola llevd sus indagaciones hasta el punto de
tocarle en las manos, que las tiene cruzadas, empuiiando una rama de olivo, con
un bastoncillo, ocasionando su rompimiento por la mufieca.

Después de aquella ruptura, que en las edades pasadas, cuando florecid el
coloso que hoy esta reducido a polvo por el terrible ministerio de la muerte, no
tuvieron la fortuna de hacer pueblos enteros coligados y guerreros formidables
conjurados para vencerle, el ministro de la revolucién y los alegres turistas que
le acompafiaban regresaron a la entonces ex coronada villa satisfechos de tan
agradable gira, que deben contar como un honroso timbre, digno de ser
esculpido en su alta ejecutoria.
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Posterior a esta revista revolucionaria, exornada con los interesantes detalles
que se nos han transmitido, la administracion patrimonial, con autorizacion
competente, enseiiod el cadaver del Emperador a todo el que lo solicitd, y el autor
de estas lineas participo del feliz privilegio de verle y de derramar una lagrima
sobre aquella ilustre mano, que el viento manso de la evolucion habia tronchado
jugueteando.

iTa, alma sublime, objeto de las predilecciones de la mia y de la admiracioén
generosa de la patria y de la Humanidad, debiste recoger el tributo de veneracion
que yo, hombre oscuro y sin ingenio, te ofreci sobre tu sepulcro, y mis oraciones
ferventisimas debieron subir ondeando hasta el trono de tu gloria, levantado por
tus virtudes en el alcazar de la inmortalidad!
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EPILOGO

Tres anos después de la muerte del Emperador, las campanas del convento de
Coria, de la ciudad de Trujillo, anunciaban con sus ruidosas lenguas que iba a
tomar el velo una virgen, destinada para esposa del Cordero sin mancilla.
Aquella virgen era Magdalena.

Hacia un mes que habia muerto el anciano Ruy Gomez, y sus nietos, fieles a
sus promesas, iban a cumplir su ultima voluntad.

Conrado, aderezado de corte, con ricas telas de seda y de brocado, llevaba de
la mano a su hermana, que, coronada de rosas, luciendo blancas vestiduras y
costosas preseas, seguia a su hermano con paso firme y dulce sonrisa, llevando
en el herido corazén los gérmenes de una consoladora esperanza.

Acompanabales lucida comitiva de amigos y deudos, como gente principal
que eran, y algunos escuderos repartian al pueblo limosnas.

Al poner el pie en el umbral de la puerta la candida virgen del valle, una mujer
harapienta, una mendiga, una desgraciada, que se arrastraba sobre sus rodillas
cubierta de andrajos, la tendi6 la mano, implorando su caridad.

Magdalena la mird, y lanzé un débil gemido, semejante al murmullo de un
arroyuelo. Habia conocido a aquella mujer. Era Salomith.

-Paloma eres y querubin seras -dijo la gitana-, ;Te acuerdas de mi, hermosa
nifa?

-jOh Salomith! -exclamé Magdalena-. No te engafaste. jCumplido se ha tu
prediccion!

Mando6 socorrerla, se despidid de ella y penetrd en el templo, vertiendo una
lagrima.

Aquel mismo dia se cerraron para siempre las puertas del claustro detrds de
Magdalena.

Conrado, fiel a su palabra, también se despidié de su hermana y se fue a la
guerra en busca de Juan.

Cuando corria el afio 1571 empefidse el Emperador Selim en conquistar la isla
de Chipre, que poseian los venecianos, y ocupd las ciudades de Nicosia y
Famagusta.

Entonces hicieron una alianza contra ¢l el Pontifice Pio V, la Republica de
Venecia y el Rey de Espafia Don Felipe 11, confiando el mando de una escuadra,
compuesta de doscientas velas, al esforzado capitan Don Juan de Austria.

La escuadra cristiana avisto a la enemiga en el golfo de Lepanto o de Corinto,
proximo a la isla de Cefalonia, y trabada la batalla en 7 de octubre de 1671, fue
tan completa la victoria para los aliados, que apresaron y echaron a pique
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doscientas galeras turcas; los muertos y prisioneros pasaron de veinticinco mil,
incluso su general, que perecid en el combate, abordado por la nave Capitana, y
los cristianos que recobraron pasaron de veinte mil. Y todavia hubieran llevado
la victoria més alla, aun hubieran podido ocupar el estrecho de Galipolis o
Helesponto, para sorprender a Constantinopla, si no se retiran inopinadamente a
Mesina.

Asi y todo, salvaron a la Europa de una segunda irrupcion mahometana,
haciéndose acreedores a las bendiciones de la posteridad.

El héroe de aquella grande empresa, el valeroso Don Juan de Austria, llevaba
en su bandera una cruz, y por bajo se leia el siguiente lema:

Con esta senial venceré turcos, y con ésta venceré herejes.

El lector habrd adivinado ya que Don Juan de Austria era el pajecillo de
Yuste, hijo del Emperador Carlos V y de Barbara de Blomberg.

FIN
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